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A las nueve y cuarto de la mafiana, Tomas y su
compaiiero de trabajo, Jesus, llegan a una planta
depuradora con la furgoneta de la empresa, una
Ford Transit blanca de mas de quince afios. Du-
rante el trayecto, bromean por la lentitud del
vehiculo, que pierde mucha velocidad en las
subidas, y comentan que con la politica de ahorro
que reina en la empresa les regalaran un patinete
por no cambiarles de vehiculo.

—Mejor que se gasten el dinero en nosotros que
en furgonetas. Como nos echen, ya verds como
nos reiremos.

—Prefiero ir a trabajar en patines a que nos echen.

Hace afos que Tomas y JesUs trabajan juntos, se
tienen confianza y bromean con todo. Hoy estan
de muy buen humor, porque es viernes y por la
tarde no trabajan. Ademas, ambos estan solteros
y tienen planes para el fin de semana.

La depuradora donde hoy tienen que trabajar la
conocen bastante bien. La empresa, subcontratada
por la depuradora, los ha enviado alli varias veces
a cumplir tareas de limpieza y mantenimiento.
Hoy van para reparar el colector, que tiene una
grieta que provoca un escape. En pocas horas
habran terminado.

Salen de la furgoneta y, antes de recoger los
equipos, hacen el tradicional lanzamiento de mo-
neda al aire. Si sale cara, Tomas bajara al pozo y
Jesus se quedara afuera, vigilandolo y ayudéandolo.
Ellos lo llaman hacer de pinche. Si sale cruz, sera
al revés. Jesis esta muy bromista, porque
ultimamente la suerte le acompafia. Saben que el
trabajo duro lo realiza quien esta dentro.



—Mira, mira la moneda... ;Ves? Tiene una cara 'y
una cruz. Después no me digas que esta trucada...
—Venga, jtira y calla!

—(Estas seguro de que no la quieres tirar tu?
—iVenga, joder!

Jesus lanza la moneda muy arriba. La moneda no
para de dar vueltas. Cuando cae en su mano, Jesus
le da la vuelta a la mufieca y pide a su compafiero
que escoja.

—(Asi o asi?
—jAsi, pesado!

Sale cara. Jesus sonrie. Bajara Tomas.

El trabajo que tienen que hacer no es dificil, pero
si desagradable, porque el agujero donde Tomas
debera introducirse apesta. Hace unas semanas,
en un control rutinario de la depuradora, un técnico
detect6 un escape en el colector que estaba origi-
nando un pequefio bache en la carretera que pasa
por encima. Algunos conductores ya se habian
quejado en el Ayuntamiento. Segun el informe
del técnico, una junta del colector se ha separado,
lo que provoca filtraciones de agua que ablandan
el terreno de la autovia. El trabajo de Tomas
consistira en repicar el hormigén envejecido, que
ya ha perdido adherencia, llegar hasta la parte
sana y recubrir la zona con mortero de reparacion.

El terreno que ocupa la depuradora es inmenso.
La primera vez que Tomas y Jesus la visitaron,
se perdieron. Entonces, bautizaron la depuradora
con el nombre de la mega. Con el tiempo, han
deformado la expresion, y hay dias en los que
también la llaman la meca, porque, segun aseguran,
es la catedral de las depuradoras. Hace afios que
la depuradora funciona y no se han producido



demasiadas averias, solamente las habituales en
una obra de estas dimensiones.

A medida que avanzan por las instalaciones, el
ambiente se va haciendo mas pestilente. Jests no
para de recordar a su amigo que tiene chiripa, que
esta es la tercera vez seguida que la suerte esta
con ¢l y que le toca quedarse afuera en vez de
entrar a la alcantarilla. Tomas aguanta estoicamente
las bromas de Jesus sin rechistar, pero lo mira de
reojo, con ganas de soltar algiin improperio.

—Ya ves, la suerte me acompaiia, amigo.
—No seas fanfarron, Jesus. Solo tienes suerte en



esto. En otras cosas, tus éxitos son mas bien
modestos.

Observan los letreros de este espacio inhéspito.
Son tridngulos de color amarillo que les advierten
de todo tipo de peligros: peligro de atmosfera
suboxigenada, peligro de atmdsfera asfixiante,
peligro de atmdsfera toxica, peligro de atmdsfera
sobreoxigenada, peligro de atmdsfera inflamable,
peligro de atmosfera explosiva... En el interior de
cada uno de los triangulos, se ven dibujos con
llamas, calaveras, signos de admiracion, explosio-
nes e incluso una persona desmayada. Siempre
se cachondean de estos dibujos.

—Aqui todo es un peligro. jCuidado, no andes ni
hables, que puede ser peligroso!

—Encargaré un triangulo donde ponga “Peligro,
tramposo a la vista”, y que se vea a alguien como
ti que lanza una moneda al aire.

—No sabes perder, Tomas, no sabes perder...

Jestis y Tomas llegan a unos barracones donde
dejan el equipaje. Tomas se cambia de ropa. Se
encuentran a Luis, técnicamente denominado
recurso preventivo, que es el encargado de velar
por la seguridad y la salud de los trabajadores.
Luis les saluda efusivamente. Lo conocen de otras
veces que han realizado tareas de mantenimiento.
La primera vez que lo vieron, Luis les explico,
con ademan serio, el procedimiento que debian
seguir para evitar riesgos. Hoy no lo hace, porque
sabe de sobras que los trabajadores conocen las
medidas que deben tomar para evitar cualquier
accidente.

—;Qué tal, chicos?
—Pues muy bien.



—(A quién le toca bajar hoy?

—A Tomas.

—iQué morro tienes, Jesus! Siempre le toca a
Tomas.

Los tres rien. Luis les explica que a las diez ya
podran empezar. A esa hora, esta previsto que
desvien el trafico de la carretera que pasa sobre
el colector, para que los operarios puedan acceder
sin problemas al pozo de entrada donde se encuen-
tra el escape.

Cuando Jesus y Tomaés estan listos, Luis les acom-
pafia al punto de acceso del colector. Lo primero
que hacen es abrir la tapa del agujero, para que
se ventile. No usan ningln aparato de ventilacién
mecanico, porque lo han olvidado en la furgoneta
y ahora ninguno de los dos quiere volver. Ademas,
el diametro del agujero es suficientemente ancho
—mide casi dos metros— y puede ventilarse bien
de forma natural. Miran el reloj. Todavia faltan
veinte minutos para las diez, tiempo suficiente
para asegurar una ventilacion optima.

Luis rellena la autorizacidon de trabajo mientras
les pregunta si tienen planes para el fin de semana.
El también est4 soltero y siempre que los ve les
habla de los locales que ha frecuentado
ultimamente. Hoy les comenta, con cara burlona,
que desde hace unos meses es asiduo a un bar del
Poblenou donde los fines de semana tocan musica
en directo.

—Como me tienen muy visto, tengo un trato favo-
rable de las camareras.

—iEres un golfo!

—A ver si os pasais un dia de estos y tomamos
unas cervezas.



Mientras hablan de lugares nocturnos, Luis observa
la tapa del pozo abierta.

—¢No llevais el equipo de extraccion?

—Esta en la furgoneta. Si hace falta, vamos a
buscarlo, pero vaya, con que se ventile un rato
sera suficiente.

—Como se nota que es viernes y que tenéis ganas
de acabar... De acuerdo, cuando esto esté bien
ventilado podéis bajar.

Luis acaba de rellenar de forma mecanica el
permiso de trabajo y se lo entrega a Jests. En
principio, la autorizacion debe describir de forma
detallada el tipo de incidencia que tienen que
solucionar los operarios, el tiempo aproximado
que necesitaran para resolverla, los posibles peli-
gros de la instalacion, las medidas preventivas
que se han tomado y las herramientas que tienen
que utilizar los trabajadores, pero Luis no tarda
ni un minuto en llenarla y firmarla.

—Solo estaré un rato con vosotros. Anteayer, se
detecto un problema con el espesador de lodos y
ahora viene una brigada a repararlo. Es la primera
vez que vienen, y tendré que estar muy atento.
Volveré aqui antes de que terminéis. Cualquier
cosa me llamais, ;eh?

—Tu tranquilo. Ya sabes que no somos novatos.
—Calculo que en tres horas habréis terminado. Me
pasaré hacia la una.

—Hasta luego.

Tomas y Luis cogen los medidores y comprueban
el nivel de oxigeno del colector. 20,4%, perfecto.
Miden también otros gases contaminantes: el acido
sulfhidrico marca 22 ppm (partes por millon) y
el metano, 0,9 ppm. Todo esta correcto.
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Consultan el reloj. Son las diez y cinco. Jesus
monta el tripode con el sistema anticaidas. Tomas
se coloca el calzado con las protecciones, el arnés,
se ata la cuerda de seguridad, se ajusta el frontal
y, finalmente, los guantes y la mascarilla.

—Cuando quieras, Jesus.

—;No tendrias que llevar el equipo de respiracion
auténomo?

—Tampoco huele tan mal. Con la mascarilla es
suficiente. Ademas, los niveles estan bien. Y si
el otro dia bajé un técnico a hacer el diagnostico
del escape, no lleva tanto tiempo cerrado.

—Pues adelante.

Tomas empieza a descender lentamente por los
escalones que estdn empotrados en la pared. Colo-
quialmente se llaman pates. La junta que debe
reparar se encuentra a dos metros y medio de la
superficie. A medida que va bajando, va percibiendo
el hedor tipico de huevos podridos. Es un olor
repugnante. Tomas siempre ha pensado que su
equipo de seguridad deberia incluir un ambientador.

Mientras tanto, arriba, Jesus prepara el mortero
y habla continuamente con su amigo.

—;Qué, cédmo va? ;Me oyes?
—Si, te oigo. Aqui todo bien.

Siempre, siempre, siempre que le toca meterse en
uno de esos agujeros, Tomas recuerda la misma
anécdota: el dia antes de que empezara a trabajar,
su madre se presentd en su casa con una jaula y
un canario. “Es para que lo lleves contigo al
trabajo”, le dijo. Y, acto seguido, le explicd que
su abuelo, que era minero, bajaba a la mina con
un canario.



“Estos animales son muy ttiles, hijo, son un gran
sistema de alarma”, especifico la mujer el dia que
fue a ver a Tomas con la jaula y el canario. Y
tenia razon, la madre: el canario es un gran avisa-
dor. Y no porque el animal silbe o agite nerviosa-
mente las alas cuando detecta peligro, sino porque
los gases toxicos matan al pajaro antes que al
hombre.

Tomas no se atrevio a contradecir a su madre. Su
cara era de preocupacion. Ademas, conociéndola,
se habria pasado la ultima semana enganchada a
internet recopilando casos de accidentes laborales.
Por ese motivo, el dia antes de que empezara a
trabajar de técnico de mantenimiento de pozos,
alcantarillas, tineles y depuradoras, Tomas escu-
cho a su madre, mir¢ al canario confinado dentro
de la jaula y cambi6 de tema para quitarle impor-
tancia al asunto de los accidentes.

=Y se puede saber como se llama este pajaro?
—El nombre es cosa tuya.

Tomas se fijo en la agenda de sobremesa. Sefialaba
el 3 de febrero.

—Se llamara Blas.

Siempre, siempre, siempre, pues, que Tomas tiene
que introducirse dentro de un espacio reducido,
oscuro y a menudo pestilente, como este colector,
piensa que Blas le acompaiia. Y rie al imaginarse
la cara que pondria Jesus si le viese bajar con el
canario en el hombro.

Han pasado casi cuatro afios desde el dia en que
su madre aparecié con Blas y, aunque en casa
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apenas presta atencion al pajaro, cuando trabaja
lo tiene muy presente. A menudo, Tomas habla
solo y, cuando lo hace, es como si se dirigiera a
Blas: “;Qué, Blas, ya es hora de volver, eh?”,
“Qué peste hay aqui, ;verdad, Blas?”. Cuando
alguien que le oye le pregunta que con quién
habla, él siempre responde que con su socio.

Tomas llega al punto del escape y avisa a su
amigo.

—jAqui esta!
—Muy bien. Empieza a picar el hormigén. jCuando
termines, te bajo el mortero!

Tomas canturrea mientras pica, con un martillo
y una escarpa, la junta que se ha estropeado.

—iEste hormigdn se desmenuza facilmente! Parece
un polvorén. Tendré que picar bastante.

—Me sabe mal que lo tengas que hacer solo. |Si
quieres, nos turnamos y bajo de aqui un rato!
“Ahora el sefior tiene mala conciencia, eh, Blas.”
—No importa. Ahora que he empezado, ya lo acabo

yo.

Jesus vuelve a medir el nivel de oxigeno y el de
otras sustancias. Apenas han variado desde la
ultima vez.

—Jesus, creo que ya he terminado. jNecesito el
mortero!

Jesus, con una cuerda, baja un canasto con el
mortero preparado.

—; Tienes las herramientas?
—S1, lo tengo todo.



Una vez tiene el mortero, Tomas empieza a reparar
la junta. El hedor es cada vez mas intenso, y el
operario se coloca bien la mascarilla.

“Ya veras, Blas, esto lo terminamos enseguida.”
—,Va todo bien, Tomas?

—Si, si, ningun problema. El agujero es mas grande
de lo que creia y me tendré que estar un buen rato.

Jesus enfoca con una linterna a Tomas y observa
que esta trabajando animosamente. También le
oye hablar solo.

—(Qué, ya estas hablando con tu socio?

—No sabes lo que te estas perdiendo, Jesus. Esta
junta que estoy arreglando es preciosa. Y el olor...
no te lo puedes ni imaginar... Es mejor que mi
desodorante. ;Qué, tienes envidia?

—iNo veas! Oye, voy un momento al barracon, que
me estoy meando. ; Te subo o sigues con el mortero?
—Ve, ve. Yo me quedo. Va todo bien.

—En tres minutos estoy aqui.

Mientras Jests va al bafio, Tomas se siente muy
acalorado. Le apetece quitarse la mascarilla, pero
alli dentro apesta.

“Blas, si te desmayas avisame y te subo.”

Tomas va tapando el agujero cada vez mas lenta-
mente. Nota que le sudan las manos y que se
marea. También le pican los ojos y la garganta.
Tose. Antes nunca habia sentido esas molestias.
De todas formas, respira hondo y contintia. Ahora
se arrepiente de no llevar el equipo de respiracion
autonomo. Siempre da pereza, porque la bombona
pesa bastante, pero esta vez lo tendria que haber
hecho. Ademas, ahora que lo piensa, tampoco ha
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cambiado el filtro de la mascarilla que lleva.
Cuando vuelva Jesus, le dira que le suba.

Cuando sale del bafo, Jests se encuentra con unos
conocidos en el barracon. Hacen el mismo trabajo
que €l, pero trabajan en otra empresa. Ahora hacia
meses que no coincidian. Aunque esta trabajando,
Jesus se para un par de minutos a conversar con
ellos. Jorge, el mas veterano, le comenta que ha
sido padre. Jesus le felicita.

—Hablamos otro rato que Tomas esta alla abajo.
—Ve, ve.

Camino del colector, Jesus mira el reloj y se da
cuenta de que se ha entretenido mas de lo debido.
Se siente mal. Solamente han transcurrido cinco
minutos desde que le ha dicho a Tomas que se
iba, pero a ¢l no le gustaria que le dejasen solo
dentro de un agujero como aquel. Tomas es un
buenazo y no se enfadard, pero otro si que se
molestaria. Y con razon. Se apresura hasta llegar
al agujero.

—Tomas, jcomo va eso?
Silencio. Lo vuelve a intentar.
—iEh, Tomas! ;Estas bien?

Ni una mosca. Jesus se intranquiliza. Con los
medidores de gases, se da cuenta de que el nivel
de oxigeno ha bajado hasta el 17% y que ha
aumentado la concentracion de acido sulfhidrico.
Se pone muy nervioso. De pronto, olvida lo que
debe hacer. No sabe si avisar a Luis, a una ambu-
lancia o llamar a la empresa. Marca el 112. Le
dicen que en pocos minutos llegara una dotacion
de bomberos y una ambulancia. Le subrayan que,
si hay riesgo de explosion, debe salir de alli. Pero
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no hay riesgo, y Jesus no quiere abandonar a su
amigo. Cierra los o0jos cinco segundos e intenta
calmarse. Cuando los abre, observa el tripode y,
justo alli, el dispositivo para que pueda subir a
Tomaés. Ahora recuerda que su amigo va atado y
lleva arnés. Solo hay que girar la manivela para
subirlo. Lo intenta, pero no puede. Es como si
hubiera un obstaculo. Resignado, tira de la cuerda
para recoger el canasto con el mortero. Esta medio
lleno. O medio vacio. Tomas no ha podido terminar
el trabajo. Jesus llama a su amigo. Es en vano.

—iTranquilo, Toma4s, te sacaremos de aqui!
No hay respuesta.
—Tomas, jlo siento...! {No me tenia que haber ido!

Silencio sepulcral.
Mientras espera a la ambulancia y a los bomberos,
llama a Luis.

—Luis, no sé qué ha pasado, pero Tomas no me
responde. He llamado a Emergencias.
—iMierda, no me tenia que haber ido! Voy ense-
guida.

—Soy imbécil, Luis. Mientras Tomas trabajaba,
me he ido al bafio y, cuando he vuelto, ya no me
respondia.

—No podemos hacer nada, ahora. Lo mas impor-
tante es que los bomberos lleguen enseguida y le
saquen. Esperemos que no pase nada.

El verbo que ha usado Luis, “esperemos”, todavia
lo angustia més. Jesus esta tan nervioso que fumaria
un carton de tabaco entero, pero en estas instalaciones
esta prohibido. Se mete las manos en los bolsillos
y palpa el euro que antes ha servido para decidir
quien de los dos bajaba. Ahora se siente responsable
por no haber bajado él. Piensa que lo de lanzar la



moneda al aire no lo volvera a hacer. Cree que lo
mas justo es que cada vez baje uno. Desde que se
andan con el juego de la moneda, a Tomas le ha
tocado bajar muchas mas veces que a él.

De repente, le vienen a la cabeza pensamientos
desastrosos. ;Y si Tomas muere? No seria el
primer caso. No hace ni dos afios, murieron en
Alava dos trabajadores mientras realizaban tareas
como las de Jesus y Tomas. Se acuerda perfecta-
mente, porque se armo mucho revuelo en la em-
presa. Un operario estaba dentro de un deposito
de lodos intentando poner en marcha una bomba
y se mared inhalando gases toxicos. Otro operario,
al ver que tenia problemas, bajo a ayudarlo, pero
fue inutil: también perdid el conocimiento y se
desmayd. Entonces, dos trabajadores mas quisieron
acceder al deposito para socorrer a los compaiieros.
S6lo uno de los cuatro consiguid salir por su
propio pie; los otros tuvieron que ser rescatados
por los bomberos. De los tres heridos, dos falle-
cieron. En el informe que se hizo publico al cabo
de unas semanas, se determiné que las instalacio-
nes no contaban con los medios de evacuacion y
de emergencia adecuados.

Jesus se imagina a Tomas muerto y la angustia
se apodera de él. ;Coémo ha podido ser tan estipido
de abandonar su lugar de trabajo mientras Tomas
estaba alla dentro? ;Qué le dird a su madre cuando
la tenga delante para darle el pésame? Jesus, que
esta muy alterado, piensa que quizas ni €l ni Tomas
se toman el trabajo suficientemente en serio. El
juego que se llevan con las monedas, por ejemplo,
no lo tendrian que hacer. Quizas Tomas hoy ha
pasado una mala noche y no se encontraba bien
para bajar... No ha tenido la delicadeza de pregun-
tarselo. Se siente culpable de todo.
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El sonido de las sirenas de los bomberos y la
ambulancia hace que aparque por unos minutos
los pensamientos tragicos. Los bomberos bajan
corriendo y preguntan a Jesus si ha sido él quien
ha llamado. Quieren saber lo que ha pasado y el
tiempo que hace que su compaifiero esta dentro.
En ese momento, llega Luis, que escucha con
atencion las explicaciones de Jesus.

—He ido al bafio y, al volver, mi compafiero no
me respondia. De esto no hace ni diez minutos.
—{Has comprobado el nivel de oxigeno?

—Hace cinco minutos era del 17%.

Luis lo mira con cara de circunstancias. Sabe que
con ese indice cualquier persona puede perder el
conocimiento.

—Lleva equipo de respiracion auténomo?
—S6lo lleva una mascarilla.

Ahora Jesus se acuerda de que las mascarillas no
protegen contra la deficiencia de oxigeno y que
lo unico que hacen es filtrar el aire que se respira
para retener las impurezas. Ademas, sélo son
adecuadas en atmosferas con concentraciones
moderadas de contaminantes. Ahora mismo, nadie
esta seguro de que los niveles de toxicidad sean
s6lo moderados. En cambio, si hubiera llevado
un equipo de respiracion, Tomas podria haber
respirado sin problemas, independientemente de
la atmosfera que hubiera, y se hubiera protegido
de una hipotética deficiencia de oxigeno o de
concentraciones elevadas de contaminantes. Es
una lastima que Jesus recuerde ahora todo esto y
dos horas antes estuviera pensando en las musa-
rafas.



Tres bomberos bajan al instante equipados con
bombonas de oxigeno. Mientras tanto, la ambu-
lancia prepara una camilla y una mascarilla de
reanimacion. Un bombero que se ha quedado
arriba se acerca a Jesus y Luis.

—;Qué otros gases puede haber ahi dentro?
—Acido sulfhidrico y metano.
—juf!

Jests y Luis aprovechan el compas de espera hasta
que saquen a Tomas para medir los niveles de
concentracion de estos gases. Los resultados no
son muy buenos: el metano llega a 3,9 y el acido
sulfhidrico ha subido hasta 41 ppm, una cifra
bastante peligrosa para la salud, porque, ademas
de causar malestar agudo para quien lo inhala,
puede provocar también la muerte.

—Como Tomas no se recupere, te juro que dejo el
trabajo y lo dejo todo.

—No ha sido solo culpa tuya. Yo también soy
responsable. En teoria, tengo que estar con vosotros
mientras trabajais.

La conversacion se interrumpe en el momento en
que uno de los bomberos sale del agujero.

—iUna camilla, rapido!

Dos bomberos mas evacuan el cuerpo de Tomas. Al
salir, se da un golpe en la cabeza con la tapa de entrada.
Un bombero mira a Luis con cara de incrédulo.

—(No deberia llevar casco este hombre?

Luis reacciona:

—iMierda, el casco! jNo sé por qué no nos lo
hemos puesto!
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Tomas esta inconsciente. Los de la ambulancia le
aplican oxigeno puro y, poco a poco, va recuperando
la conciencia. Mientras tanto, los bomberos miden
con sus aparatos los niveles de los gases.

—Creemos que se ha intoxicado con gas de alcan-
tarilla.

El diagnostico se confirma mas tarde en el hospital.
Tomas se encuentra en una camilla de un box de
urgencias donde deberd permanecer hasta el dia
siguiente. Jesus estd a su lado.

—Toma, esto es para ti.

Le entrega la moneda de euro que han utilizado
antes para decidir quien bajaba.

—Muchas gracias, generoso.

—Me sabe muy mal, Tomas. Me siento muy cul-
pable.

—Otro dia, ponte unos pafiales y asi no me dejaras
tirado cuando vayas a mear.

—Lo lamento mucho, en serio.

—Estoy bromeando, hombre.

—Ya lo sé, pero es que te podrias haber muerto.
Cuando lo pienso... No nos tendriamos que tomar
el trabajo tan a la ligera.

—Yo siempre me lo tomo muy en serio.

—Venga, Tomas, que tu eres tan perezoso como
yo. Que esto no habria pasado si hubieras llevado
un equipo de respiracion autdbnomo. Que a los dos
nos daba pereza volver a la furgoneta...

=Y qué me dices del casco? Mira que olvidarnos
del casco...

—Si, si... Esto no tiene que volver a ocurrir. ;Qué
hacemos, ahora?
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—Tu esta noche te quedas aqui. Mafiana te llevo
a casa y me asegurar¢ de que no te mueves de alli
hasta el lunes. Y yo me tomaré una tila.

Al dia siguiente, Tomas es dado de alta y Jesus
lo acompaiia a casa. Al abrir la puerta, oye a Blas.
El animal siempre pia de alegria cuando lo ve.
Hoy, excepcionalmente, Tomas se acerca para
saludarlo. Nunca hubiera imaginado que echaria
de menos a ese animal que no pesa ni 150 gramos.
Se asegura de que todas las ventanas del piso estan
cerradas y abre la jaula. Blas no se atreve a salir.

—Basta ya de espacios confinados. jVuela, Blas,
vuela!

Se sienta en el sillon y lo mira. Justo en ese
momento, le sobreviene el susto del accidente. Se
mete la mano en el bolsillo y manosea el euro de
su amigo. Lo lanza al aire. Sale cara.
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