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A las nueve y cuarto de la mañana, Tomás y su
compañero de trabajo, Jesús, llegan a una planta
depuradora con la furgoneta de la empresa, una
Ford Transit blanca de más de quince años. Du-
rante el trayecto, bromean por la lentitud del
vehículo, que pierde mucha velocidad en las
subidas, y comentan que con la política de ahorro
que reina en la empresa les regalarán un patinete
por no cambiarles de vehículo.

_Mejor que se gasten el dinero en nosotros que
en furgonetas. Como nos echen, ya verás como
nos reiremos.
_Prefiero ir a trabajar en patines a que nos echen.

Hace años que Tomás y Jesús trabajan juntos, se
tienen confianza y bromean con todo. Hoy están
de muy buen humor, porque es viernes y por la
tarde no trabajan. Además, ambos están solteros
y tienen planes para el fin de semana.

La depuradora donde hoy tienen que trabajar la
conocen bastante bien. La empresa, subcontratada
por la depuradora, los ha enviado allí varias veces
a cumplir tareas de limpieza y mantenimiento.
Hoy van para reparar el colector, que tiene una
grieta que provoca un escape. En pocas horas
habrán terminado.

Salen de la furgoneta y, antes de recoger los
equipos, hacen el tradicional lanzamiento de mo-
neda al aire. Si sale cara, Tomás bajará al pozo y
Jesús se quedará afuera, vigilándolo y ayudándolo.
Ellos lo llaman hacer de pinche. Si sale cruz, será
al revés. Jesús está muy bromista, porque
últimamente la suerte le acompaña. Saben que el
trabajo duro lo realiza quien está dentro.
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_Mira, mira la moneda... ¿Ves? Tiene una cara y
una cruz. Después no me digas que está trucada...
_Venga, ¡tira y calla!
_¿Estás seguro de que no la quieres tirar tú?
_¡Venga, joder!

Jesús lanza la moneda muy arriba. La moneda no
para de dar vueltas. Cuando cae en su mano, Jesús
le da la vuelta a la muñeca y pide a su compañero
que escoja.

_¿Así o así?
_¡Así, pesado!

Sale cara. Jesús sonríe. Bajará Tomás.
El trabajo que tienen que hacer no es difícil, pero
sí desagradable, porque el agujero donde Tomás
deberá introducirse apesta. Hace unas semanas,
en un control rutinario de la depuradora, un técnico
detectó un escape en el colector que estaba origi-
nando un pequeño bache en la carretera que pasa
por encima. Algunos conductores ya se habían
quejado en el Ayuntamiento. Según el informe
del técnico, una junta del colector se ha separado,
lo que provoca filtraciones de agua que ablandan
el terreno de la autovía. El trabajo de Tomás
consistirá en repicar el hormigón envejecido, que
ya ha perdido adherencia, llegar hasta la parte
sana y recubrir la zona con mortero de reparación.

El terreno que ocupa la depuradora es inmenso.
La primera vez que Tomás y Jesús la visitaron,
se perdieron. Entonces, bautizaron la depuradora
con el nombre de la mega. Con el tiempo, han
deformado la expresión, y hay días en los que
también la llaman la meca, porque, según aseguran,
es la catedral de las depuradoras. Hace años que
la depuradora funciona y no se han producido
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demasiadas averías, solamente las habituales en
una obra de estas dimensiones.

A medida que avanzan por las instalaciones, el
ambiente se va haciendo más pestilente. Jesús no
para de recordar a su amigo que tiene chiripa, que
esta es la tercera vez seguida que la suerte está
con él y que le toca quedarse afuera en vez de
entrar a la alcantarilla. Tomás aguanta estoicamente
las bromas de Jesús sin rechistar, pero lo mira de
reojo, con ganas de soltar algún improperio.

_Ya ves, la suerte me acompaña, amigo.
_No seas fanfarrón, Jesús. Sólo tienes suerte en
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esto. En otras cosas, tus éxitos son más bien
modestos.

Observan los letreros de este espacio inhóspito.
Son triángulos de color amarillo que les advierten
de todo tipo de peligros: peligro de atmósfera
suboxigenada, peligro de atmósfera asfixiante,
peligro de atmósfera tóxica, peligro de atmósfera
sobreoxigenada, peligro de atmósfera inflamable,
peligro de atmósfera explosiva... En el interior de
cada uno de los triángulos, se ven dibujos con
llamas, calaveras, signos de admiración, explosio-
nes e incluso una persona desmayada. Siempre
se cachondean de estos dibujos.

_Aquí todo es un peligro. ¡Cuidado, no andes ni
hables, que puede ser peligroso!
_Encargaré un triángulo donde ponga “Peligro,
tramposo a la vista”, y que se vea a alguien como
tú que lanza una moneda al aire.
_No sabes perder, Tomás, no sabes perder...

Jesús y Tomás llegan a unos barracones donde
dejan el equipaje. Tomás se cambia de ropa. Se
encuentran a Luis, técnicamente denominado
recurso preventivo, que es el encargado de velar
por la seguridad y la salud de los trabajadores.
Luis les saluda efusivamente. Lo conocen de otras
veces que han realizado tareas de mantenimiento.
La primera vez que lo vieron, Luis les explicó,
con ademán serio, el procedimiento que debían
seguir para evitar riesgos. Hoy no lo hace, porque
sabe de sobras que los trabajadores conocen las
medidas que deben tomar para evitar cualquier
accidente.

_¿Qué tal, chicos?
_Pues muy bien.
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_¿A quién le toca bajar hoy?
_A Tomás.
_¡Qué morro tienes, Jesús! Siempre le toca a
Tomás.

Los tres ríen. Luis les explica que a las diez ya
podrán empezar. A esa hora, está previsto que
desvíen el tráfico de la carretera que pasa sobre
el colector, para que los operarios puedan acceder
sin problemas al pozo de entrada donde se encuen-
tra el escape.

Cuando Jesús y Tomás están listos, Luis les acom-
paña al punto de acceso del colector. Lo primero
que hacen es abrir la tapa del agujero, para que
se ventile. No usan ningún aparato de ventilación
mecánico, porque lo han olvidado en la furgoneta
y ahora ninguno de los dos quiere volver. Además,
el diámetro del agujero es suficientemente ancho
_mide casi dos metros_ y puede ventilarse bien
de forma natural. Miran el reloj. Todavía faltan
veinte minutos para las diez, tiempo suficiente
para asegurar una ventilación óptima.

Luis rellena la autorización de trabajo mientras
les pregunta si tienen planes para el fin de semana.
Él también está soltero y siempre que los ve les
habla de los locales que ha frecuentado
últimamente. Hoy les comenta, con cara burlona,
que desde hace unos meses es asiduo a un bar del
Poblenou donde los fines de semana tocan música
en directo.

_Como me tienen muy visto, tengo un trato favo-
rable de las camareras.
_¡Eres un golfo!
_A ver si os pasáis un día de estos y tomamos
unas cervezas.
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Mientras hablan de lugares nocturnos, Luis observa
la tapa del pozo abierta.

_¿No lleváis el equipo de extracción?
_Está en la furgoneta. Si hace falta, vamos a
buscarlo, pero vaya, con que se ventile un rato
será suficiente.
_Cómo se nota que es viernes y que tenéis ganas
de acabar... De acuerdo, cuando esto esté bien
ventilado podéis bajar.

Luis acaba de rellenar de forma mecánica el
permiso de trabajo y se lo entrega a Jesús. En
principio, la autorización debe describir de forma
detallada el tipo de incidencia que tienen que
solucionar los operarios, el tiempo aproximado
que necesitarán para resolverla, los posibles peli-
gros de la instalación, las medidas preventivas
que se han tomado y las herramientas que tienen
que utilizar los trabajadores, pero Luis no tarda
ni un minuto en llenarla y firmarla.

_Sólo estaré un rato con vosotros. Anteayer, se
detectó un problema con el espesador de lodos y
ahora viene una brigada a repararlo. Es la primera
vez que vienen, y tendré que estar muy atento.
Volveré aquí antes de que terminéis. Cualquier
cosa me llamáis, ¿eh?
_Tú tranquilo. Ya sabes que no somos novatos.
_Calculo que en tres horas habréis terminado. Me
pasaré hacia la una.
_Hasta luego.

Tomás y Luis cogen los medidores y comprueban
el nivel de oxígeno del colector. 20,4%, perfecto.
Miden también otros gases contaminantes: el ácido
sulfhídrico marca 22 ppm (partes por millón) y
el metano, 0,9 ppm. Todo está correcto.
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Consultan el reloj. Son las diez y cinco. Jesús
monta el trípode con el sistema anticaídas. Tomás
se coloca el calzado con las protecciones, el arnés,
se ata la cuerda de seguridad, se ajusta el frontal
y, finalmente, los guantes y la mascarilla.

_Cuando quieras, Jesús.
_¿No tendrías que llevar el equipo de respiración
autónomo?
_Tampoco huele tan mal. Con la mascarilla es
suficiente. Además, los niveles están bien. Y si
el otro día bajó un técnico a hacer el diagnóstico
del escape, no lleva tanto tiempo cerrado.
_Pues adelante.

Tomás empieza a descender lentamente por los
escalones que están empotrados en la pared. Colo-
quialmente se llaman pates. La junta que debe
reparar se encuentra a dos metros y medio de la
superficie. A medida que va bajando, va percibiendo
el hedor típico de huevos podridos. Es un olor
repugnante. Tomás siempre ha pensado que su
equipo de seguridad debería incluir un ambientador.

Mientras tanto, arriba, Jesús prepara el mortero
y habla continuamente con su amigo.

_¿Qué, cómo va? ¿Me oyes?
_Sí, te oigo. Aquí todo bien.

Siempre, siempre, siempre que le toca meterse en
uno de esos agujeros, Tomás recuerda la misma
anécdota: el día antes de que empezara a trabajar,
su madre se presentó en su casa con una jaula y
un canario. “Es para que lo lleves contigo al
trabajo”, le dijo. Y, acto seguido, le explicó que
su abuelo, que era minero, bajaba a la mina con
un canario.
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“Estos animales son muy útiles, hijo, son un gran
sistema de alarma”, especificó la mujer el día que
fue a ver a Tomás con la jaula y el canario. Y
tenía razón, la madre: el canario es un gran avisa-
dor. Y no porque el animal silbe o agite nerviosa-
mente las alas cuando detecta peligro, sino porque
los gases tóxicos matan al pájaro antes que al
hombre.

Tomás no se atrevió a contradecir a su madre. Su
cara era de preocupación. Además, conociéndola,
se habría pasado la última semana enganchada a
internet recopilando casos de accidentes laborales.
Por ese motivo, el día antes de que empezara a
trabajar de técnico de mantenimiento de pozos,
alcantarillas, túneles y depuradoras, Tomás escu-
chó a su madre, miró al canario confinado dentro
de la jaula y cambió de tema para quitarle impor-
tancia al asunto de los accidentes.

_¿Y se puede saber cómo se llama este pájaro?
_El nombre es cosa tuya.

Tomás se fijó en la agenda de sobremesa. Señalaba
el 3 de febrero.

_Se llamará Blas.

Siempre, siempre, siempre, pues, que Tomás tiene
que introducirse dentro de un espacio reducido,
oscuro y a menudo pestilente, como este colector,
piensa que Blas le acompaña. Y ríe al imaginarse
la cara que pondría Jesús si le viese bajar con el
canario en el hombro.

Han pasado casi cuatro años desde el día en que
su madre apareció con Blas y, aunque en casa
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apenas presta atención al pájaro, cuando trabaja
lo tiene muy presente. A menudo, Tomás habla
sólo y, cuando lo hace, es como si se dirigiera a
Blas: “¿Qué, Blas, ya es hora de volver, eh?”,
“Qué peste hay aquí, ¿verdad, Blas?”. Cuando
alguien que le oye le pregunta que con quién
habla, él siempre responde que con su socio.

Tomás llega al punto del escape y avisa a su
amigo.

_¡Aquí está!
_Muy bien. Empieza a picar el hormigón. ¡Cuando
termines, te bajo el mortero!

Tomás canturrea mientras pica, con un martillo
y una escarpa, la junta que se ha estropeado.

_¡Este hormigón se desmenuza fácilmente! Parece
un polvorón. Tendré que picar bastante.
_Me sabe mal que lo tengas que hacer solo. ¡Si
quieres, nos turnamos y bajo de aquí un rato!
“Ahora el señor tiene mala conciencia, eh, Blas.”
_No importa. Ahora que he empezado, ya lo acabo
yo.

Jesús vuelve a medir el nivel de oxígeno y el de
otras sustancias. Apenas han variado desde la
última vez.

_Jesús, creo que ya he terminado. ¡Necesito el
mortero!

Jesús, con una cuerda, baja un canasto con el
mortero preparado.

_¿Tienes las herramientas?
_Sí, lo tengo todo.
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Una vez tiene el mortero, Tomás empieza a reparar
la junta. El hedor es cada vez más intenso, y el
operario se coloca bien la mascarilla.

“Ya verás, Blas, esto lo terminamos enseguida.”
_¿Va todo bien, Tomás?
_Sí, sí, ningún problema. El agujero es más grande
de lo que creía y me tendré que estar un buen rato.

Jesús enfoca con una linterna a Tomás y observa
que está trabajando animosamente. También le
oye hablar solo.

_¿Qué, ya estás hablando con tu socio?
_No sabes lo que te estás perdiendo, Jesús. Esta
junta que estoy arreglando es preciosa. Y el olor...
no te lo puedes ni imaginar... Es mejor que mi
desodorante. ¿Qué, tienes envidia?
_¡No veas! Oye, voy un momento al barracón, que
me estoy meando. ¿Te subo o sigues con el mortero?
_Ve, ve. Yo me quedo. Va todo bien.
_En tres minutos estoy aquí.

Mientras Jesús va al baño, Tomás se siente muy
acalorado. Le apetece quitarse la mascarilla, pero
allí dentro apesta.

“Blas, si te desmayas avísame y te subo.”

Tomás va tapando el agujero cada vez más lenta-
mente. Nota que le sudan las manos y que se
marea. También le pican los ojos y la garganta.
Tose. Antes nunca había sentido esas molestias.
De todas formas, respira hondo y continúa. Ahora
se arrepiente de no llevar el equipo de respiración
autónomo. Siempre da pereza, porque la bombona
pesa bastante, pero esta vez lo tendría que haber
hecho. Además, ahora que lo piensa, tampoco ha
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cambiado el filtro de la mascarilla que lleva.
Cuando vuelva Jesús, le dirá que le suba.

Cuando sale del baño, Jesús se encuentra con unos
conocidos en el barracón. Hacen el mismo trabajo
que él, pero trabajan en otra empresa. Ahora hacía
meses que no coincidían. Aunque está trabajando,
Jesús se para un par de minutos a conversar con
ellos. Jorge, el más veterano, le comenta que ha
sido padre. Jesús le felicita.

_Hablamos otro rato que Tomás está allá abajo.
_Ve, ve.

Camino del colector, Jesús mira el reloj y se da
cuenta de que se ha entretenido más de lo debido.
Se siente mal. Solamente han transcurrido cinco
minutos desde que le ha dicho a Tomás que se
iba, pero a él no le gustaría que le dejasen solo
dentro de un agujero como aquel. Tomás es un
buenazo y no se enfadará, pero otro sí que se
molestaría. Y con razón. Se apresura hasta llegar
al agujero.

_Tomás, ¿cómo va eso?
Silencio. Lo vuelve a intentar.
_¡Eh, Tomás! ¿Estás bien?

Ni una mosca. Jesús se intranquiliza. Con los
medidores de gases, se da cuenta de que el nivel
de oxígeno ha bajado hasta el 17% y que ha
aumentado la concentración de ácido sulfhídrico.
Se pone muy nervioso. De pronto, olvida lo que
debe hacer. No sabe si avisar a Luis, a una ambu-
lancia o llamar a la empresa. Marca el 112. Le
dicen que en pocos minutos llegará una dotación
de bomberos y una ambulancia. Le subrayan que,
si hay riesgo de explosión, debe salir de allí. Pero
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no hay riesgo, y Jesús no quiere abandonar a su
amigo. Cierra los ojos cinco segundos e intenta
calmarse. Cuando los abre, observa el trípode y,
justo allí, el dispositivo para que pueda subir a
Tomás. Ahora recuerda que su amigo va atado y
lleva arnés. Solo hay que girar la manivela para
subirlo. Lo intenta, pero no puede. Es como si
hubiera un obstáculo. Resignado, tira de la cuerda
para recoger el canasto con el mortero. Está medio
lleno. O medio vacío. Tomás no ha podido terminar
el trabajo. Jesús llama a su amigo. Es en vano.

_¡Tranquilo, Tomás, te sacaremos de aquí!
No hay respuesta.
_Tomás, ¡lo siento...! ¡No me tenía que haber ido!

Silencio sepulcral.
Mientras espera a la ambulancia y a los bomberos,
llama a Luis.

_Luis, no sé qué ha pasado, pero Tomás no me
responde. He llamado a Emergencias.
_¡Mierda, no me tenía que haber ido! Voy ense-
guida.
_Soy imbécil, Luis. Mientras Tomás trabajaba,
me he ido al baño y, cuando he vuelto, ya no me
respondía.
_No podemos hacer nada, ahora. Lo más impor-
tante es que los bomberos lleguen enseguida y le
saquen. Esperemos que no pase nada.

El verbo que ha usado Luis, “esperemos”, todavía
lo angustia más. Jesús está tan nervioso que fumaría
un cartón de tabaco entero, pero en estas instalaciones
está prohibido. Se mete las manos en los bolsillos
y palpa el euro que antes ha servido para decidir
quien de los dos bajaba. Ahora se siente responsable
por no haber bajado él. Piensa que lo de lanzar la
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moneda al aire no lo volverá a hacer. Cree que lo
más justo es que cada vez baje uno. Desde que se
andan con el juego de la moneda, a Tomás le ha
tocado bajar muchas más veces que a él.

De repente, le vienen a la cabeza pensamientos
desastrosos. ¿Y si Tomás muere? No sería el
primer caso. No hace ni dos años, murieron en
Álava dos trabajadores mientras realizaban tareas
como las de Jesús y Tomás. Se acuerda perfecta-
mente, porque se armó mucho revuelo en la em-
presa. Un operario estaba dentro de un depósito
de lodos intentando poner en marcha una bomba
y se mareó inhalando gases tóxicos. Otro operario,
al ver que tenía problemas, bajó a ayudarlo, pero
fue inútil: también perdió el conocimiento y se
desmayó. Entonces, dos trabajadores más quisieron
acceder al depósito para socorrer a los compañeros.
Sólo uno de los cuatro consiguió salir por su
propio pie; los otros tuvieron que ser rescatados
por los bomberos. De los tres heridos, dos falle-
cieron. En el informe que se hizo público al cabo
de unas semanas, se determinó que las instalacio-
nes no contaban con los medios de evacuación y
de emergencia adecuados.

Jesús se imagina a Tomás muerto y la angustia
se apodera de él. ¿Cómo ha podido ser tan estúpido
de abandonar su lugar de trabajo mientras Tomás
estaba allá dentro? ¿Qué le dirá a su madre cuando
la tenga delante para darle el pésame? Jesús, que
está muy alterado, piensa que quizás ni él ni Tomás
se toman el trabajo suficientemente en serio. El
juego que se llevan con las monedas, por ejemplo,
no lo tendrían que hacer. Quizás Tomás hoy ha
pasado una mala noche y no se encontraba bien
para bajar... No ha tenido la delicadeza de pregun-
társelo. Se siente culpable de todo.
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El sonido de las sirenas de los bomberos y la
ambulancia hace que aparque por unos minutos
los pensamientos trágicos. Los bomberos bajan
corriendo y preguntan a Jesús si ha sido él quien
ha llamado. Quieren saber lo que ha pasado y el
tiempo que hace que su compañero está dentro.
En ese momento, llega Luis, que escucha con
atención las explicaciones de Jesús.

_He ido al baño y, al volver, mi compañero no
me respondía. De esto no hace ni diez minutos.
_¿Has comprobado el nivel de oxígeno?
_Hace cinco minutos era del 17%.

Luis lo mira con cara de circunstancias. Sabe que
con ese índice cualquier persona puede perder el
conocimiento.

_¿Lleva equipo de respiración autónomo?
_Sólo lleva una mascarilla.

Ahora Jesús se acuerda de que las mascarillas no
protegen contra la deficiencia de oxígeno y que
lo único que hacen es filtrar el aire que se respira
para retener las impurezas. Además, sólo son
adecuadas en atmósferas con concentraciones
moderadas de contaminantes. Ahora mismo, nadie
está seguro de que los niveles de toxicidad sean
sólo moderados. En cambio, si hubiera llevado
un equipo de respiración, Tomás podría haber
respirado sin problemas, independientemente de
la atmósfera que hubiera, y se hubiera protegido
de una hipotética deficiencia de oxígeno o de
concentraciones elevadas de contaminantes. Es
una lástima que Jesús recuerde ahora todo esto y
dos horas antes estuviera pensando en las musa-
rañas.
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Tres bomberos bajan al instante equipados con
bombonas de oxígeno. Mientras tanto, la ambu-
lancia prepara una camilla y una mascarilla de
reanimación. Un bombero que se ha quedado
arriba se acerca a Jesús y Luis.

_¿Qué otros gases puede haber ahí dentro?
_Ácido sulfhídrico y metano.
_¡Uf!

Jesús y Luis aprovechan el compás de espera hasta
que saquen a Tomás para medir los niveles de
concentración de estos gases. Los resultados no
son muy buenos: el metano llega a 3,9 y el ácido
sulfhídrico ha subido hasta 41 ppm, una cifra
bastante peligrosa para la salud, porque, además
de causar malestar agudo para quien lo inhala,
puede provocar también la muerte.

_Como Tomás no se recupere, te juro que dejo el
trabajo y lo dejo todo.
_No ha sido solo culpa tuya. Yo también soy
responsable. En teoría, tengo que estar con vosotros
mientras trabajáis.

La conversación se interrumpe en el momento en
que uno de los bomberos sale del agujero.

_¡Una camilla, rápido!

Dos bomberos más evacuan el cuerpo de Tomás. Al
salir, se da un golpe en la cabeza con la tapa de entrada.
Un bombero mira a Luis con cara de incrédulo.

_¿No debería llevar casco este hombre?
Luis reacciona:
_¡Mierda, el casco! ¡No sé por qué no nos lo
hemos puesto!
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Tomás está inconsciente. Los de la ambulancia le
aplican oxígeno puro y, poco a poco, va recuperando
la conciencia. Mientras tanto, los bomberos miden
con sus aparatos los niveles de los gases.

_Creemos que se ha intoxicado con gas de alcan-
tarilla.

El diagnóstico se confirma más tarde en el hospital.
Tomás se encuentra en una camilla de un box de
urgencias donde deberá permanecer hasta el día
siguiente. Jesús está a su lado.

_Toma, esto es para ti.

Le entrega la moneda de euro que han utilizado
antes para decidir quien bajaba.

_Muchas gracias, generoso.
_Me sabe muy mal, Tomás. Me siento muy cul-
pable.
_Otro día, ponte unos pañales y así no me dejarás
tirado cuando vayas a mear.
_Lo lamento mucho, en serio.
_Estoy bromeando, hombre.
_Ya lo sé, pero es que te podrías haber muerto.
Cuando lo pienso... No nos tendríamos que tomar
el trabajo tan a la ligera.
_Yo siempre me lo tomo muy en serio.
_Venga, Tomás, que tú eres tan perezoso como
yo. Que esto no habría pasado si hubieras llevado
un equipo de respiración autónomo. Que a los dos
nos daba pereza volver a la furgoneta...
_...
_¿Y qué me dices del casco? Mira que olvidarnos
del casco...
_Sí, sí... Esto no tiene que volver a ocurrir. ¿Qué
hacemos, ahora?
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_Tú esta noche te quedas aquí. Mañana te llevo
a casa y me aseguraré de que no te mueves de allí
hasta el lunes. Y yo me tomaré una tila.

Al día siguiente, Tomás es dado de alta y Jesús
lo acompaña a casa. Al abrir la puerta, oye a Blas.
El animal siempre pía de alegría cuando lo ve.
Hoy, excepcionalmente, Tomás se acerca para
saludarlo. Nunca hubiera imaginado que echaría
de menos a ese animal que no pesa ni 150 gramos.
Se asegura de que todas las ventanas del piso están
cerradas y abre la jaula. Blas no se atreve a salir.

_Basta ya de espacios confinados. ¡Vuela, Blas,
vuela!

Se sienta en el sillón y lo mira. Justo en ese
momento, le sobreviene el susto del accidente. Se
mete la mano en el bolsillo y manosea el euro de
su amigo. Lo lanza al aire. Sale cara.
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