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A un quart de deu del mati, el Tomasi el seu
company de feina, €l Jesls, arriben a una planta
depuradora amb la furgoneta de I'empresa, una
Ford Transit blanca de fa més de quinze anys.
Durant €l trajecte, fan broma de la lentitud del
vehicle, que perd moltavelocitat ales pujades, i
comenten que amb la politica d'estalvi que regna
al'empresa abans els regalaran un patinet que no
pas els canviaran €l vehicle.

—Millor que es gastin els calés amb nosaltres que
amb furgonetes. Que com ensfacin fora, javeuras
com riurem.

—Abans que ens despatxin, prefereixo anar amb
patins atreballar.

Faanys que el Tomasi el Jesus treballen junts,
estenen confiancai fan broma de tot. Avui estan
de bon humor, perqué és divendresi alatardano
treballen. A més, els dos son soltersi ja han fet
plans per a cap de setmana.

La depuradora on han de treballar 1a coneixen
prou bé. L'empresa, subcontractada per |a depu-
radora, €ls ha enviat alla uns quants cops a fer
feines de netgja i manteniment. Avui hi van per
reparar el col-lector, que té una esquerda que
provocaunafuita. En poques hores hauran enlletit.

Surten de lafurgonetai, abans d'agafar els equips,
fan latradicional |lancada de moneda enlaire. S
surt cara, el Tomas baixaraal pou i el Jesls es
quedaraafora, vigilant-lo i fent d'gjudant. Ellsen
diuenfer derentaplats. Si surt creu, seraal'inrevés.
El Jesus esta molt bromista, perqué ultimament
lasort I'acompanya. Saben que lafeinagrossala
fael dedins.



—Mira, miralamoneda... Veus. té unacarai una
creu. Després no em diguis que esta trucada...
—Va, tirai calal

—Segur que no lavolsllangar tu?

—Va, collons!

El Jestis Ilancal'euro ben amunt. Lamoneda gira
i gira. Quan vaaparar alama, el Jesis tomba el
canell i demanaal seu company que trii.

—Aixi oaxi?
—Aixi, pesat!

Es cara. El Jestis somriu. Baixarael Tomas.

Lafeinaque han de fer no és complicada, pero si
desagradable, perqué e forat on shauradintroduir
el Tomas fa molta pudor. Fa unes setmanes, en
un control rutinari de ladepuradora, un técnic va
detectar unafuitaal col-lector que estava originant
un petit sot a la carretera que passa per sobre.
Alguns conductors ja s'havien queixat a
I'Ajuntament. Segons I'informe del técnic, una
junta del col-lector sha separat i aixd provoca
filtracions d'aigua que estoven el terreny de
['autovia. Lafeina del Tomas consistira arepicar
el formigo envellit, que ja ha perdut adheréncia,
arribar finsalapart sanai recobrir-lo amb morter
de reparacio.

El terreny que ocupa la depuradora és immens.
El primer cop que e Tomasi € Jesis hi van anar,
esvan perdre. Llavors, van batejar |a depuradora
amb el nom de lamega. Amb el temps, han de-
format |'expressio i hi ha dies que també
['anomenen la meca, perqué, segons asseguren,
ésla catedral de les depuradores. Fa anys que la



depuradorafuncionai no hi hahagut gaires avaries,
només |es habituals en una obra d'aquestes dimen-
sions.

A mesura que caminen per les instal-lacions,
['ambient es va tornant més pudent. El Jesls no
para de recordar a seu amic que té xamba, que
aguesta és la tercera vegada seguida que la sort
I'afavoreix | queli tocaquedar-se afora, en comptes
d'entrar alaclaveguera. El Tomas aguanta estoi-
cament les bromes del Jestis sense piular, pero €l
mira de redill, amb ganes de dir-n'hi alguna.



—Javeus, la sort m'acompanya, amic.

—No siguis fanfarrd, Jestis. Només tens sort en
aixo. En altres coses, els teus exits sbn més aviat
modestos.

Observen els rétols que es veuen en aquest espai
inhospit. Son triangles de color groc que els
adverteixen de tota mena de perills: perill
d'atmosfera suboxigenada, perill d'atmosfera as-
fixiant, perill datmosferatoxica, perill d'amosfera
sobreoxigenada, perill d'atmosfera inflamable,
perill datmosfera explosiva... A dins de cada un
delstriangles, hi hadibuixos de flames, calaveres,
signes d'admiracio, explosionsi finsi tot d'una
persona desmaiada. Sempre se'n foten d'aquests
dibuixos.

—Tot és un perill, aqui. Compte, no caminis ni
parlis, que pot ser perill6s!
—Demanaré que facin un triangle que digui “ Perill,
trampésalavista’, i que esvegi algl com tu que
[lanca una moneda enlaire.

—No saps perdre, Tomas, no saps perdre...

El Jestsi e Tomas arriben auna menade barra-
cons on deixen |'equipatge. EI Tomas es canvia
deroba. Estroben € Lluis, técnicament anomenat
recurs preventiu, que ésl'encarregat de vetllar per
laseguretat i lasalut dels treballadors. El Lluis
els saluda efusivament. El coneixen d'dtres vega-
des que han fet feines de manteniment. El primer
cop que d van veure, € Lluiselsvaexplicar, anb
un posat seriés, el procediment que havien de
seguir per evitar riscos. Avui no ho fa, perqué sap
de sobres que e strebaladors conei xen les mesures
que han de prendre per evitar qualsevol accident.



—Quég, nois, com anem?

—Doncs molt bé.

—A qui li toca baixar avui?

—Al Tomas.

—Quina barra que tens, Jestis. Sempre li toca al
Tomas.

Elstresriuen. El Lluis els explicaque ales deu
japodran comencar. En aquesta hora, és previst
que desviin € transit de la carretera que passa per
damunt del col-lector, perqué els operaris puguin
accedir sense problemes a pou d'entrada on es
troba lafuita

Quan el Jestsi €l Tomas son apunt, € Lluisels
acompanyaad punt d'accésde collector. El primer
que fan és obrir latapadel forat, perque es ventili.
No utilitzen cap aparell de ventilacié6 mecanic,
perque sel'han deixat alafurgonetai aracap dels
dos no hi vol tornar. A més, el diametre del forat
és prou ample -fagairebé dos metres- i pot ventilar
bé de manera natural. Miren €l rellotge. Falten
encara vint minuts perqué siguin les deu, temps
suficient per assegurar una ventilacié optima.

El Lluisomple I'autoritzacié de treball mentre els
pregunta s tenen plans per a cap de setmana. Ell
també és solter i sempre que elsveu els parladels
locals on haanat Ultimament. Avui els comenta,
amb cara sorneguera, que des de fa uns mesos és
assidu d'un bar del Poblenou on els caps de set-
mana fan musicaen directe.

—Com que ja em tenen molt vist, rebo un tracte
favorable de les cambreres.

—Ets un bandarral

—A veure si veniu un dia d'aquests i fem unes
cerveses.



Mentre parlen d'espais nocturns, € Lluis observa
latapadel pou oberta.

—Que no porteu |'equip d'extracci6?

—Ens I'nem deixat alafurgoneta. Si cal tornem,
perd vaja, amb una estona que es ventili sera
suficient.

—Com es nota que és divendresi que teniu ganes
de plegar... D'acord, quan aixo0 ja estigui ben
ventilat podeu baixar.

El Lluis acaba d'omplir de manera mecanica €l
permis detreball i I'entregaa Jests. En principi,
I'autoritzacio ha de descriure de manera detallada
el tipus d'incidencia que han de solucionar els
operaris, el temps aproximat que sestaran per
resoldre-la, els possibles perills de lainstal -1aci6,
les mesures preventives que shan presi les eines
que han de dur els treballadors, pero el Lluis no
trigani un minut aemplenar-lai asignar-la.
—Nomeés em quedaré una estona amb vosaltres.
Abans-d'ahir, es vadetectar un problemaamb els
espessidors de fangs i ara vindra una brigada a
reparar-los. Es la primera vegada que vénen, i
hauré d'estar-hi molt a sobre. Tornaré agui abans
gue acabeu. Si hi ha qualsevol cosa, em trugqueu,
eh?

—Tranquil, home. Ja saps que aixo ho coneixem
bé.

—Calculo que en tres hores haureu acabat. Passaré
cap alauna

—Fins després.

El Tomasi € Lluis agafen els mesuradorsi com-
proven el nivell d'oxigen del col-lector. 20,4%,
perfecte. Mesuren també altres gasos contami-
nants:. I'acid sulfhidric marca 22 ppm (parts per
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milid) i el meta, 0,9 ppm. Tot bé.

Miren el rellotge. Passen cinc minuts de les deu.
El Jestis munta el tripode amb el sistema anticai-
guda. El Tomas es col-loca el calcat amb les
proteccions, I'arnés, eslligala corda de seguretat,
sgustae fronta i, en dltim lloc, els guantsi la
mascareta.

—Quan tu vulguis, Jesus.

—Vols dir que no hauries de portar I'equip de
respiraci6é autonom?

—Tampaoc no fatanta pudor. Amb la mascareta és
suficient. A més, els nivells estan bé. | si I'altre
dia vabaixar un tecnic afer el diagnostic de la
fuita, tampoc no porta tant de temps tancat.

—Endavant, doncs.

El Tomas comenca a descendir lentament pels
graons que hi ha encastats ala paret. Col loquial-
ment, n'hi diuen pates. Lajuntaque ha de reparar
es troba a dos metres i mig de la superficie. A
mesura que va baixant, va percebent la ferum
tipica d'ous podrits. Es una olor repugnant. El
Tomas sempre ha pensat que el seu equip de
seguretat hauria d'incloure un ambientador.

Mentrestant, el Jesus, a dalt, prepara el morter i
parla continuament amb el seu amic.

—Que, com va? Em sents?
—Si, et sento. Vabé.

Sempre, sempre, sempre que li toca ficar-se en
un d'aquests forats, el Tomas recorda la mateixa
anecdota: € dia abans que comencés atreballar,



la seva mare va presentar-se a casa seva amb una
gabiai un canari. “Esperqué el portisamb tuala
feina’, li vadir. | tot seguit li va explicar que el
Seu avi, que eraminer, baixavaalaminaamb un
canari.

“ Aquestes beésties son molt Utils, fill, son un gran
sistema d'alarma’, va especificar ladona el dia
que va anar aveure el Tomas amb la gabiai €l
canari. | teniarad, lamare: el canari és un gran
avisador. | no perqué de cop I'animal comenci a
xiular o agiti nerviosament les ales quan detecta
perill, sind perque el's gasos toxics maten |'ocell
abans que I'home.

El Tomas no es va atrevir a contradir la mare.
Fela carade preocupada. A més, coneixent-la, es
devia haver passat |'Ultima setmana enganxada a
Internet recopilant casos d'accidents laborals. Per
aquest motiu, € diaabans que comencés atreballar
de técnic de manteniment de pous, clavegueres,
tunelsi depuradores, el Tomas va escoltar laseva
mare, vamirar-se el canari confinat dinslagabia
i vacanviar de tema per treure ferro al'assumpte
dels accidents.

—1 es pot saber com es diu aguest ocell?
—El nom és cosateva.

El Tomas va fixar-se en |'agenda de sobretaul a.
Assenyalava el 3 defebrer.

—EsdiraBlai.
Sempre, sempre, sempre, doncs, que el Tomas

shadintroduir dins d'un espai reduiit, fosc i sovint
pudent, com aquest col -lector, pensa que el Blai
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['acompanya. | riu enimaginar-selacaraquefaria
el Jesliss € veiésbaixar amb € canari al'espatlla
Han passat gairebé quatre anys des del diaquela
sevamare va aparéixer amb el Blai i, tot i que a
casa a penes facas de I'ocell, quan treballa el té
ben present. El Tomas sovint parlasol i, quan ho
fa, éscom si esdirigisa Blai: “Que, Blai, jaés
hora que tornem, eh?’, “Quina pudor que fa aqui,
oi, Blai?’. Quan agu quel'hasentit |i ha preguntat
gue amb qui parlava, ell sempre ha respost que
amb el seu soci.

El Tomdsaribad punt delafuitai avisad sauamic.

—Jaho tinc!
—Molt bé, doncs comencaapicar e formigd. Quan
acabis, et baixo el morter!

El Tomas cantusseja mentre pica, amb un martell
i unaescarpra, lajunta que shafet malbé.

—Aquest formigé sesmicola facilment! Sembla
un polvoré. Hauré de picar bastant.

—Em sap greu que ho hagis de fer sol. Si vols,
fem tornsi d'agui una estona baixo!

“Arael senyor té malaconsciéncia, eh, Blai.”
—Tant és. Araque m'hi he posat ja ho acabo.

El Jesls torna a mesurar €l nivell doxigeni de
les altres substancies. A penes han variat des de
I'tltima vegada.

—Jeslis, em sembla que ja he acabat. Necessito €l
morter!

El Jeslis, amb una corda, baixa un cabas amb €l
morter a punt.



—Has agafat les eines?
—Si, ho tinc tot.

Una vegada té el morter, el Tomas comenca a
reparar la junta. La pudor és cada vegada tan
intensa, i I'operari es col-loca bé la mascareta.
“Javeurds, Blal, que aix0 ho acabarem de seguida.”

—Vatot bé, Tomas?

—Si, si, cap problema. El forat és més gran del
gue em pensava i m'hi hauré d'estar una bona
estona.

El Jests enfoca amb una llanterna el Tomas i
observa que esta treballant animosament. També
el sent parlar sol.

—Que, jaestas parlant amb el teu soci?

—No saps el que t'estas perdent, Jesus. Aquesta
junta que estic arreglant és preciosa. | I'olor... no
t'ho pots ni imaginar... Es millor que el meu
desodorant. Qué, tens enveja?

—Pots comptar-hi. Escolta: he d'anar un moment
al barrac6 a pixar. Et pujo o continues aqui amb
el morter?

—Vésapixar. Jo em quedo. Vatot bé.

—En tres minuts torno.

Mentre el Jests va al lavabo, el Tomas se sent
molt acalorat. Té ganes de treure's la mascareta,
pero alaadins fa molta pudor.

“Blai, s et desmaies avisam, que llavors pujaré.”
El Tomas vatapant el forat cada vegada més a
poc a poc. Nota que les mans li suen i que es
mareja. També li piquen els ullsi lagola. Tus.
Mai abans no havia sentit aguestes molésties. De
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totes maneres, respirafondo i continua. Arasen
penedeix de no haver agafar I'equip de respiracié
autonom. Sempre famandra, perqué la bombona
pesa bastant, perd en aquest cas ho hauriad'haver
fet. A més, ara que pensa, tampoc no ha canviat
el filtre de la mascareta que duu. Quan torni €l
Jests, li diraque e pugi.

En el moment que surt del lavabo, el Jesus es
troba uns coneguts al barracd. Fan la mateixa
feinaque ell, perd treballen en una altraempresa.
Arafeiamesos que no coincidien. Tot i que esta
treballant, el Jesls satura un parell de minuts a
xerrar amb els. El Jordi, € mésvetera, li comenta
que ha estat pare. El Jesis el felicita.

—Parlem en un altre moment que tinc el Tomas
alabaix.
—Vés, Vés.

Cami del col-lector, el Jestus mira el rellotge i
sadona que sha entretingut més del compte. Se
sent malament. Només han passat cinc minuts
des queli hadit a Tomas que se n'anava, pero a
ell noli agradariaque el deixessin sol adinsd'un
forat com aquell. El Tomas és un tros de pai no
semprenya mai, pero algu altre es molestaria. |
amb rad. Caminade pressafinsaarribar a forat.

—Tomas, com va aixo?
Silenci. Ho torna a intentar.
—Ei, Tomas! Estas bé?

No se sent ni unamosca. El Jess sintranquil -litza.
Agafaels mesuradors de gasosi veu que €l nivell
d'oxigen habaixat finsa 17% i que ha augmentat
la concentraci6 d'acid sulfhidric. Es posa molt
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nervios. De cop, oblida el que hade fer. No sap
si avisar el Lluis, una ambulancia o trucar a
I'empresa. Marca el 112. Li diuen que en pocs
minuts arribara una dotacié de bombers i una
ambulancia. Li subratllen que, si hi ha risc
d'explosio, hade sortir dala Perd non'hi ha, i €
JesUs no vol abandonar el seu amic. Tanca els
ulls cinc segonsi prova de calmar-se. Quan els
obre, observa el tripodei, just ala, el dispositiu
perqué pugui pujar €l Tomas. Araque recorda, €
seu amic valligat i duu arnés. Només cal girar la
maneta per pujar-lo. Ho intenta, perd no se'n surt.
Escom si hi hagués un obstacle. Resignat, estira
lacorda per recollir e cistell amb el morter. Esta
mig ple. O mig buit. Al Tomas no |li ha donat
temps d'acabar lafeina. El Jesis cridael seu amic.
Esenva

—Tomas, estigues tranquil, ara et traurem d'aqui!
No hi haresposta.

—Tomas, em sap molt de greu...! No me n'‘havia
d'haver anat!

Silenci sepulcral.
Mentre esperal’'ambulanciai €ls bombers, telefona
a Lluis.

—Lluis, no sé qué ha passat, perod € Tomas no em
respon. He trucat a Emergéncies.

—Merda, no me n'havia d'haver anat! Vinc de
seguida.

—S6c imbecil, LIuis. Mentre el Tomas treballava,
heanat d lavabo i quan hetornat jano em responia.
—Arano hi podem fer res. El més important és
gue els bombers vinguin de seguidai el treguin.
Esperem que no sigui res.

El verb que ha fet servir el Lluis, “esperem”,



encara el neguiteja més. El Jeslis esta tan nervios
gue fumaria un cartré de tabac sencer, pero en
aquestes instal -lacions esta prohibit. Esficales
mans a les butxaquesi palpa l'euro que abans ha
servit per decidir qui dels dos baixava. Arase sent
responsable per no haver baixat ell. Pensa que
allo de tirar la moneda enlaire no ho fara més.
Creu que €l mésjust és que cada vegada baixi un.
Des que fan el joc delamoneda, a Tomasli ha
tocat baixar moltes més vegades que a€ell.

De cop, li vénen a cap pensaments desastrosos.
| s el Tomas mor? No seriael primer cas. No fa
ni dos anys, van morir a Alaba dos treballadors
fent feines semblants ales del Tomasi el JesUs.
Se'n recorda perfectament, perque hi va haver
molt d'enrenou al'empresa. Un operari estavadins
d'un diposit de fangs intentant posar en marxa una
bombai es vamarejar per lainhalacio de gasos
toxics. Un altre operari, en veure que tenia pro-
blemes, va baixar a gjudar-lo, perd va ser inutil:
també va perdre el coneixement i esvadesmaiar.
Llavors, dos treballadors més van voler accedir
al diposit per socorrer els companys. Només un
dels quatre va aconseguir sortir sol; als altresels
van haver derescatar €'s bombers. Dels tresferits,
dos van morir. En I'informe que es vafer public
al cap d'unes setmanes, es va determinar que les
instal -lacions no comptaven amb els mitjans
d'evacuacio i d'emergéncia adequats.

El Jesus imagina el Tomas mort i I'angoixa
sapodera d'ell. Com ha pogut ser tan estupid
d'abandonar el Iloc de treball mentre el Tomas
eraaladins? Queli diraalasevamare quan la
tingui al davant per donar-li e condol? El JesUs,
gue esta molt alterat, pensa que potser ni ell i el
Tomas no es prenen lafeina prou seriosament. El
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joc que fan amb les monedes, per exemple, no
I'haurien de fer. Potser el Tomas avui ha passat
unamalanit i no estrobava massabé per baixar...
No hatingut ni ladelicadesa de preguntar-I'hi. Se
sent culpable de tot.

El so de les sirenes dels bombersi |I’ambulancia
fan que aparqui per uns minuts els pensaments
tragics. Els bombers baixen correntsi pregunten
al Jesls si haestat ell qui hatrucat. Volen saber
el que ha passat i el temps que fa que el seu
company és adins. En aguest moment, arriba el
Lluis, que escolta amb atenci6 les explicacions
del Jesus.

—He anat al lavabo i, quan he tornat, el meu
company no em responia. D'aix0 no fa ni deu
minuts.

—Has comprovat el nivell d'oxigen?

—Facinc minuts eradel 17%.

El Lluis el miraamb cara de circumstancies. Sap
que amb aguest index qualsevol personapot perdre
el coneixement.

—Porta un equip de respiracié autbnom?
—Només duu una mascareta.

Al Jests ara li ve el cap que les mascaretes no
protegeixen contra la deficiencia d'oxigen i que
I'Gnic que fan ésfiltrar 'aire que es respira per
retenir-ne lesimpureses. A més, nomes son ade-
guades en atmosferes amb concentracions mode-
rades de contaminants. A hores d'ara, ningl no
esta segur que els nivells de toxicitat siguin només
moderats. En canvi, si hagués dut un equip de
respiracio, el Tomas podia haver respirat sense
problemes, independentment de I'atmosfera que



hi hagués, i shauria protegit d'una hipotética
deficiéncia d'oxigen o de concentracions elevades
de contaminants. Es una llastima que el Jests
recordi aratot aixo i fa dues hores pensés en les
musaranyes.

Tres bombers baixen de seguida equipats amb
bombones d'oxigen. Mentrestant, |I’ambulancia
preparaunalliterai una mascareta de reanimacio.
Un bomber que sha quedat adalt satansa on son
el Jestisi e Lluis.

—Quins altres gasos poden haver-hi agui dins?
—Acid sulfhidric i meta.
—Buf!

El Jestsi el Lluis aprofiten el compas d'espera
fins que treguin € Tomas per mesurar els nivells
de concentracié d'aquests gasos. Els resultats no
son gaire bons: el meta arribaa 3,9 i I'acid sul-
fhidric ha pujat fins a 41 ppm, una xifra bastant
perillosa per ala salut, perqué, a més de causar
malestar agut per a qui I'inhala, pot provocar
també lamort.

—Com el Tomas no se'n surti, et juro que deixo la
feinai ho deixo tot.

—No ha estat només culpateva. Jo també en soc
responsable. En teoria, he d'estar amb vosaltres
mentre treballeu.

Laconversasinterromp en e moment que un dels
bombers surt del forat.

—Unallitera, rapid!

Els atres dos bombers evacuen el cos del Tomas.
En sortir, es déna un cop al cap amb la tapa

19






d'entrada. Un bomber mira el Lluis amb cara
d'incrédul.

—No hauria de dur casc, aguest home?

El Lluis reacciona:

—Merda, €l casc! No entenc com no ens I'hem
posat!

El Tomas estainconscient. Els de I'ambulanciali
apliquen oxigen pur i, a poc a poc, va recuperant
la consciencia. Mentrestant, s bombers mesuren
amb els seus aparells els nivells dels gasos.

—Creiem gue shaintoxicat amb gas claveguera.
El diagnostic es confirmaméstard al'hospital. El
Tomas és en una llitera d'un box d'urgéncies on
haura de romandre fins al'endema. El Jesis ésa
Seu costat.

—Té, ax0 és per atu.

Li entregalamonedad'euro que han utilitzat abans
per decidir qui baixava.

—Moltes gracies, senyor generos.

—Em sap molt de greu, Tomas. Em sento molt
culpable.

—Un altre dia, posa't uns bolquersi aixi no em
deixarastirat quan vagis apixar.

—Ho lamento molt, de debo.

—aig broma, home.

—Jaho &, perd és que et podies haver mort. Quan
hi penso... No ens hauriem de prendre lafeinatan
alalleugera.

—Jo sempre me la prenc molt seriosament.

—Va, Tomas, que tu ets tan gandul com jo. Que
aix0 no hauria passat si haguessis anat amb un
equip de respiracié autonom. Que alsdos ensfeia
mandra anar alafurgoneta...
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—1 el temadel casc que? Mira que oblidar-nos €l
Casc...

—Si, si... Aix0 no ens ha de tornar a passar. Quée
hem defer, ara?

—Tu aquesta nit et quedaras aqui. Dema et portaré
acasai m'asseguraré que no et mous d'alafins
al dilluns. | jo em prendré unatil -la.

L'endemd, donen I'alta el Tomas, i el JesUs
['acompanya a casa. En obrir laporta, sent el Blai.
Labestiasempre piulad'aegriaquan € veu. Avui,
excepcionalment, el Tomas sacosta per saludar-
lo. Mai shauriaimaginat que enyoraria aquesta
béstia que no pesa ni 150 grams. S'assegura que
té totes les finestres de casa tancades i obre la
gabia. El Blai no satreveix a sortir.

—Ja n'hi ha prou d'espais confinats. Vola, Blai,
volal

Sasseu alabutacai € mira. Just en agquell moment,
li vel'ensurt del'accident. Posalamaalabutxaca
i grapeja l'euro del seu amic. El llanca enlaire.
Surt cara.
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