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A un quart de deu del matí, el Tomàs i el seu
company de feina, el Jesús, arriben a una planta
depuradora amb la furgoneta de l'empresa, una
Ford Transit blanca de fa més de quinze anys.
Durant el trajecte, fan broma de la lentitud del
vehicle, que perd molta velocitat a les pujades, i
comenten que amb la política d'estalvi que regna
a l'empresa abans els regalaran un patinet que no
pas els canviaran el vehicle.

_Millor que es gastin els calés amb nosaltres que
amb furgonetes. Que com ens facin fora, ja veuràs
com riurem.
_Abans que ens despatxin, prefereixo anar amb
patins a treballar.

Fa anys que el Tomàs i el Jesús treballen junts,
es tenen confiança i fan broma de tot. Avui estan
de bon humor, perquè és divendres i a la tarda no
treballen. A més, els dos són solters i ja han fet
plans per al cap de setmana.

La depuradora on han de treballar la coneixen
prou bé. L'empresa, subcontractada per la depu-
radora, els ha enviat allà uns quants cops a fer
feines de neteja i manteniment. Avui hi van per
reparar el col·lector, que té una esquerda que
provoca una fuita. En poques hores hauran enllestit.

Surten de la furgoneta i, abans d'agafar els equips,
fan la tradicional llançada de moneda enlaire. Si
surt cara, el Tomàs baixarà al pou i el Jesús es
quedarà a fora, vigilant-lo i fent d'ajudant. Ells en
diuen fer de rentaplats. Si surt creu, serà a l'inrevés.
El Jesús està molt bromista, perquè últimament
la sort l'acompanya. Saben que la feina grossa la
fa el de dins.
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_Mira, mira la moneda... Veus: té una cara i una
creu. Després no em diguis que està trucada...
_Va, tira i calla!
_Segur que no la vols llançar tu?
_Va, collons!

El Jesús llança l'euro ben amunt. La moneda gira
i gira. Quan va a parar a la mà, el Jesús tomba el
canell i demana al seu company que triï.

_Així o així?
_Així, pesat!

És cara. El Jesús somriu. Baixarà el Tomàs.

La feina que han de fer no és complicada, però sí
desagradable, perquè el forat on s'haurà d'introduir
el Tomàs fa molta pudor. Fa unes setmanes, en
un control rutinari de la depuradora, un tècnic va
detectar una fuita al col·lector que estava originant
un petit sot a la carretera que passa per sobre.
Alguns conductors ja s'havien queixat a
l'Ajuntament. Segons l'informe del tècnic, una
junta del col·lector s'ha separat i això provoca
filtracions d'aigua que estoven el terreny de
l'autovia. La feina del Tomàs consistirà a repicar
el formigó envellit, que ja ha perdut adherència,
arribar fins a la part sana i recobrir-lo amb morter
de reparació.

El terreny que ocupa la depuradora és immens.
El primer cop que el Tomàs i el Jesús hi van anar,
es van perdre. Llavors, van batejar la depuradora
amb el nom de la mega. Amb el temps, han de-
format l'expressió i hi ha dies que també
l'anomenen la meca, perquè, segons asseguren,
és la catedral de les depuradores. Fa anys que la
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depuradora funciona i no hi ha hagut gaires avaries,
només les habituals en una obra d'aquestes dimen-
sions.

A mesura que caminen per les instal·lacions,
l'ambient es va tornant més pudent. El Jesús no
para de recordar al seu amic que té xamba, que
aquesta és la tercera vegada seguida que la sort
l'afavoreix i que li toca quedar-se a fora, en comptes
d'entrar a la claveguera. El Tomàs aguanta estoi-
cament les bromes del Jesús sense piular, però el
mira de reüll, amb ganes de dir-n'hi alguna.
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_Ja veus, la sort m'acompanya, amic.
_No siguis fanfarró, Jesús. Només tens sort en
això. En altres coses, els teus èxits són més aviat
modestos.

Observen els rètols que es veuen en aquest espai
inhòspit. Són triangles de color groc que els
adverteixen de tota mena de perills: perill
d'atmosfera suboxigenada, perill d'atmosfera as-
fixiant, perill d'atmosfera tòxica, perill d'atmosfera
sobreoxigenada, perill d'atmosfera inflamable,
perill d'atmosfera explosiva... A dins de cada un
dels triangles, hi ha dibuixos de flames, calaveres,
signes d'admiració, explosions i fins i tot d'una
persona desmaiada. Sempre se'n foten d'aquests
dibuixos.

_Tot és un perill, aquí. Compte, no caminis ni
parlis, que pot ser perillós!
_Demanaré que facin un triangle que digui “Perill,
trampós a la vista”, i que es vegi algú com tu que
llança una moneda enlaire.

_No saps perdre, Tomàs, no saps perdre...
El Jesús i el Tomàs arriben a una mena de barra-
cons on deixen l'equipatge. El Tomàs es canvia
de roba. Es troben el Lluís, tècnicament anomenat
recurs preventiu, que és l'encarregat de vetllar per
la seguretat i la salut dels treballadors. El Lluís
els saluda efusivament. El coneixen d'altres vega-
des que han fet feines de manteniment. El primer
cop que el van veure, el Lluís els va explicar, amb
un posat seriós, el procediment que havien de
seguir per evitar riscos. Avui no ho fa, perquè sap
de sobres que els treballadors coneixen les mesures
que han de prendre per evitar qualsevol accident.
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_Què, nois, com anem?
_Doncs molt bé.
_A qui li toca baixar avui?
_Al Tomàs.
_Quina barra que tens, Jesús. Sempre li toca al
Tomàs.

Els tres riuen. El Lluís els explica que a les deu
ja podran començar. En aquesta hora, és previst
que desviïn el trànsit de la carretera que passa per
damunt del col·lector, perquè els operaris puguin
accedir sense problemes al pou d'entrada on es
troba la fuita.

Quan el Jesús i el Tomàs són a punt, el Lluís els
acompanya al punt d'accés del col·lector. El primer
que fan és obrir la tapa del forat, perquè es ventili.
No utilitzen cap aparell de ventilació mecànic,
perquè se l'han deixat a la furgoneta i ara cap dels
dos no hi vol tornar. A més, el diàmetre del forat
és prou ample -fa gairebé dos metres- i pot ventilar
bé de manera natural. Miren el rellotge. Falten
encara vint minuts perquè siguin les deu, temps
suficient per assegurar una ventilació òptima.
El Lluís omple l'autorització de treball mentre els
pregunta si tenen plans per al cap de setmana. Ell
també és solter i sempre que els veu els parla dels
locals on ha anat últimament. Avui els comenta,
amb cara sorneguera, que des de fa uns mesos és
assidu d'un bar del Poblenou on els caps de set-
mana fan música en directe.

_Com que ja em tenen molt vist, rebo un tracte
favorable de les cambreres.
_Ets un bandarra!
_A veure si veniu un dia d'aquests i fem unes
cerveses.
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Mentre parlen d'espais nocturns, el Lluís observa
la tapa del pou oberta.

_Que no porteu l'equip d'extracció?
_Ens l'hem deixat a la furgoneta. Si cal tornem,
però vaja, amb una estona que es ventili serà
suficient.
_Com es nota que és divendres i que teniu ganes
de plegar... D'acord, quan això ja estigui ben
ventilat podeu baixar.

El Lluís acaba d'omplir de manera mecànica el
permís de treball i l'entrega al Jesús. En principi,
l'autorització ha de descriure de manera detallada
el tipus d'incidència que han de solucionar els
operaris, el temps aproximat que s'estaran per
resoldre-la, els possibles perills de la instal·lació,
les mesures preventives que s'han pres i les eines
que han de dur els treballadors, però el Lluís no
triga ni un minut a emplenar-la i a signar-la.
_Només em quedaré una estona amb vosaltres.
Abans-d'ahir, es va detectar un problema amb els
espessidors de fangs i ara vindrà una brigada a
reparar-los. És la primera vegada que vénen, i
hauré d'estar-hi molt a sobre. Tornaré aquí abans
que acabeu. Si hi ha qualsevol cosa, em truqueu,
eh?
_Tranquil, home. Ja saps que això ho coneixem
bé.
_Calculo que en tres hores haureu acabat. Passaré
cap a la una.
_Fins després.

El Tomàs i el Lluís agafen els mesuradors i com-
proven el nivell d'oxigen del col·lector. 20,4%,
perfecte. Mesuren també altres gasos contami-
nants: l'àcid sulfhídric marca 22 ppm (parts per
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milió) i el metà, 0,9 ppm. Tot bé.

Miren el rellotge. Passen cinc minuts de les deu.
El Jesús munta el trípode amb el sistema anticai-
guda. El Tomàs es col·loca el calçat amb les
proteccions, l'arnés, es lliga la corda de seguretat,
s'ajusta el frontal i, en últim lloc, els guants i la
mascareta.

_Quan tu vulguis, Jesús.
_Vols dir que no hauries de portar l'equip de
respiració autònom?
_Tampoc no fa tanta pudor. Amb la mascareta és
suficient. A més, els nivells estan bé. I si l'altre
dia va baixar un tècnic a fer el diagnòstic de la
fuita, tampoc no porta tant de temps tancat.

_Endavant, doncs.

El Tomàs comença a descendir lentament pels
graons que hi ha encastats a la paret. Col·loquial-
ment, n'hi diuen pates. La junta que ha de reparar
es troba a dos metres i mig de la superfície. A
mesura que va baixant, va percebent la ferum
típica d'ous podrits. És una olor repugnant. El
Tomàs sempre ha pensat que el seu equip de
seguretat hauria d'incloure un ambientador.

Mentrestant, el Jesús, a dalt, prepara el morter i
parla contínuament amb el seu amic.

_Què, com va? Em sents?
_Sí, et sento. Va bé.

Sempre, sempre, sempre que li toca ficar-se en
un d'aquests forats, el Tomàs recorda la mateixa
anècdota: el dia abans que comencés a treballar,
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la seva mare va presentar-se a casa seva amb una
gàbia i un canari. “És perquè el portis amb tu a la
feina”, li va dir. I tot seguit li va explicar que el
seu avi, que era miner, baixava a la mina amb un
canari.

“Aquestes bèsties són molt útils, fill, són un gran
sistema d'alarma”, va especificar la dona el dia
que va anar a veure el Tomàs amb la gàbia i el
canari. I tenia raó, la mare: el canari és un gran
avisador. I no perquè de cop l'animal comenci a
xiular o agiti nerviosament les ales quan detecta
perill, sinó perquè els gasos tòxics maten l'ocell
abans que l'home.

El Tomàs no es va atrevir a contradir la mare.
Feia cara de preocupada. A més, coneixent-la, es
devia haver passat l'última setmana enganxada a
Internet recopilant casos d'accidents laborals. Per
aquest motiu, el dia abans que comencés a treballar
de tècnic de manteniment de pous, clavegueres,
túnels i depuradores, el Tomàs va escoltar la seva
mare, va mirar-se el canari confinat dins la gàbia
i va canviar de tema per treure ferro a l'assumpte
dels accidents.

_I es pot saber com es diu aquest ocell?
_El nom és cosa teva.

El Tomàs va fixar-se en l'agenda de sobretaula.
Assenyalava el 3 de febrer.

_Es dirà Blai.

Sempre, sempre, sempre, doncs, que el Tomàs
s'ha d'introduir dins d'un espai reduït, fosc i sovint
pudent, com aquest col·lector, pensa que el Blai
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l'acompanya. I riu en imaginar-se la cara que faria
el Jesús si el veiés baixar amb el canari a l'espatlla.
Han passat gairebé quatre anys des del dia que la
seva mare va aparèixer amb el Blai i, tot i que a
casa a penes fa cas de l'ocell, quan treballa el té
ben present. El Tomàs sovint parla sol i, quan ho
fa, és com si es dirigís al Blai: “Què, Blai, ja és
hora que tornem, eh?”, “Quina pudor que fa aquí,
oi, Blai?”. Quan algú que l'ha sentit li ha preguntat
que amb qui parlava, ell sempre ha respost que
amb el seu soci.

El Tomàs arriba al punt de la fuita i avisa el seu amic.

_Ja ho tinc!
_Molt bé, doncs comença a picar el formigó. Quan
acabis, et baixo el morter!

El Tomàs cantusseja mentre pica, amb un martell
i una escarpra, la junta que s'ha fet malbé.

_Aquest formigó s'esmicola fàcilment! Sembla
un polvoró. Hauré de picar bastant.
_Em sap greu que ho hagis de fer sol. Si vols,
fem torns i d'aquí una estona baixo!
“Ara el senyor té mala consciència, eh, Blai.”
_Tant és. Ara que m'hi he posat ja ho acabo.

El Jesús torna a mesurar el nivell d'oxigen i de
les altres substàncies. A penes han variat des de
l'última vegada.

_Jesús, em sembla que ja he acabat. Necessito el
morter!

El Jesús, amb una corda, baixa un cabàs amb el
morter a punt.
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_Has agafat les eines?
_Sí, ho tinc tot.

Una vegada té el morter, el Tomàs comença a
reparar la junta. La pudor és cada vegada tan
intensa, i l'operari es col·loca bé la mascareta.
“Ja veuràs, Blai, que això ho acabarem de seguida.”

_Va tot bé, Tomàs?
_Sí, sí, cap problema. El forat és més gran del
que em pensava i m'hi hauré d'estar una bona
estona.

El Jesús enfoca amb una llanterna el Tomàs i
observa que està treballant animosament. També
el sent parlar sol.

_Què, ja estàs parlant amb el teu soci?
_No saps el que t'estàs perdent, Jesús. Aquesta
junta que estic arreglant és preciosa. I l'olor... no
t'ho pots ni imaginar... És millor que el meu
desodorant. Què, tens enveja?
_Pots comptar-hi. Escolta: he d'anar un moment
al barracó a pixar. Et pujo o continues aquí amb
el morter?
_Vés a pixar. Jo em quedo. Va tot bé.
_En tres minuts torno.

Mentre el Jesús va al lavabo, el Tomàs se sent
molt acalorat. Té ganes de treure's la mascareta,
però allà a dins fa molta pudor.

“Blai, si et desmaies avisa'm, que llavors pujaré.”
El Tomàs va tapant el forat cada vegada més a
poc a poc. Nota que les mans li suen i que es
mareja. També li piquen els ulls i la gola. Tus.
Mai abans no havia sentit aquestes molèsties. De
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totes maneres, respira fondo i continua. Ara se'n
penedeix de no haver agafar l'equip de respiració
autònom. Sempre fa mandra, perquè la bombona
pesa bastant, però en aquest cas ho hauria d'haver
fet. A més, ara que pensa, tampoc no ha canviat
el filtre de la mascareta que duu. Quan torni el
Jesús, li dirà que el pugi.

En el moment que surt del lavabo, el Jesús es
troba uns coneguts al barracó. Fan la mateixa
feina que ell, però treballen en una altra empresa.
Ara feia mesos que no coincidien. Tot i que està
treballant, el Jesús s'atura un parell de minuts a
xerrar amb ells. El Jordi, el més veterà, li comenta
que ha estat pare. El Jesús el felicita.

_Parlem en un altre moment que tinc el Tomàs
allà baix.
_Vés, vés.

Camí del col·lector, el Jesús mira el rellotge i
s'adona que s'ha entretingut més del compte. Se
sent malament. Només han passat cinc minuts
des que li ha dit al Tomàs que se n'anava, però a
ell no li agradaria que el deixessin sol a dins d'un
forat com aquell. El Tomàs és un tros de pa i no
s'emprenya mai, però algú altre es molestaria. I
amb raó. Camina de pressa fins a arribar al forat.

_Tomàs, com va això?
Silenci. Ho torna a intentar.
_Ei, Tomàs! Estàs bé?

No se sent ni una mosca. El Jesús s'intranquil·litza.
Agafa els mesuradors de gasos i veu que el nivell
d'oxigen ha baixat fins al 17% i que ha augmentat
la concentració d'àcid sulfhídric. Es posa molt
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nerviós. De cop, oblida el que ha de fer. No sap
si avisar el Lluís, una ambulància o trucar a
l'empresa. Marca el 112. Li diuen que en pocs
minuts arribarà una dotació de bombers i una
ambulància. Li subratllen que, si hi ha risc
d'explosió, ha de sortir d'allà. Però no n'hi ha, i el
Jesús no vol abandonar el seu amic. Tanca els
ulls cinc segons i prova de calmar-se. Quan els
obre, observa el trípode i, just allà, el dispositiu
perquè pugui pujar el Tomàs. Ara que recorda, el
seu amic va lligat i duu arnés. Només cal girar la
maneta per pujar-lo. Ho intenta, però no se'n surt.
És com si hi hagués un obstacle. Resignat, estira
la corda per recollir el cistell amb el morter. Està
mig ple. O mig buit. Al Tomàs no li ha donat
temps d'acabar la feina. El Jesús crida el seu amic.
És en va.

_Tomàs, estigues tranquil, ara et traurem d'aquí!
No hi ha resposta.
_Tomàs, em sap molt de greu...! No me n'havia
d'haver anat!

Silenci sepulcral.
Mentre espera l'ambulància i els bombers, telefona
al Lluís.

_Lluís, no sé què ha passat, però el Tomàs no em
respon. He trucat a Emergències.
_Merda, no me n'havia d'haver anat! Vinc de
seguida.
_Sóc imbècil, Lluís. Mentre el Tomàs treballava,
he anat al lavabo i quan he tornat ja no em responia.
_Ara no hi podem fer res. El més important és
que els bombers vinguin de seguida i el treguin.
Esperem que no sigui res.

El verb que ha fet servir el Lluís, “esperem”,
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encara el neguiteja més. El Jesús està tan nerviós
que fumaria un cartró de tabac sencer, però en
aquestes instal·lacions està prohibit. Es fica les
mans a les butxaques i palpa l'euro que abans ha
servit per decidir qui dels dos baixava. Ara se sent
responsable per no haver baixat ell. Pensa que
allò de tirar la moneda enlaire no ho farà més.
Creu que el més just és que cada vegada baixi un.
Des que fan el joc de la moneda, al Tomàs li ha
tocat baixar moltes més vegades que a ell.

De cop, li vénen al cap pensaments desastrosos.
I si el Tomàs mor? No seria el primer cas. No fa
ni dos anys, van morir a Àlaba dos treballadors
fent feines semblants a les del Tomàs i el Jesús.
Se'n recorda perfectament, perquè hi va haver
molt d'enrenou a l'empresa. Un operari estava dins
d'un dipòsit de fangs intentant posar en marxa una
bomba i es va marejar per la inhalació de gasos
tòxics. Un altre operari, en veure que tenia pro-
blemes, va baixar a ajudar-lo, però va ser inútil:
també va perdre el coneixement i es va desmaiar.
Llavors, dos treballadors més van voler accedir
al dipòsit per socórrer els companys. Només un
dels quatre va aconseguir sortir sol; als altres els
van haver de rescatar els bombers. Dels tres ferits,
dos van morir. En l'informe que es va fer públic
al cap d'unes setmanes, es va determinar que les
instal·lacions no comptaven amb els mitjans
d'evacuació i d'emergència adequats.

El Jesús imagina el Tomàs mort i l'angoixa
s'apodera d'ell. Com ha pogut ser tan estúpid
d'abandonar el lloc de treball mentre el Tomàs
era allà dins? Què li dirà a la seva mare quan la
tingui al davant per donar-li el condol? El Jesús,
que està molt alterat, pensa que potser ni ell i el
Tomàs no es prenen la feina prou seriosament. El
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joc que fan amb les monedes, per exemple, no
l'haurien de fer. Potser el Tomàs avui ha passat
una mala nit i no es trobava massa bé per baixar...
No ha tingut ni la delicadesa de preguntar-l'hi. Se
sent culpable de tot.

El so de les sirenes dels bombers i l’ambulància
fan que aparqui per uns minuts els pensaments
tràgics. Els bombers baixen corrents i pregunten
al Jesús si ha estat ell qui ha trucat. Volen saber
el que ha passat i el temps que fa que el seu
company és a dins. En aquest moment, arriba el
Lluís, que escolta amb atenció les explicacions
del Jesús.

_He anat al lavabo i, quan he tornat, el meu
company no em responia. D'això no fa ni deu
minuts.
_Has comprovat el nivell d'oxigen?
_Fa cinc minuts era del 17%.

El Lluís el mira amb cara de circumstàncies. Sap
que amb aquest índex qualsevol persona pot perdre
el coneixement.

_Porta un equip de respiració autònom?
_Només duu una mascareta.

Al Jesús ara li ve el cap que les mascaretes no
protegeixen contra la deficiència d'oxigen i que
l'únic que fan és filtrar l'aire que es respira per
retenir-ne les impureses. A més, només són ade-
quades en atmosferes amb concentracions mode-
rades de contaminants. A hores d'ara, ningú no
està segur que els nivells de toxicitat siguin només
moderats. En canvi, si hagués dut un equip de
respiració, el Tomàs podia haver respirat sense
problemes, independentment de l'atmosfera que
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hi hagués, i s'hauria protegit d'una hipotètica
deficiència d'oxigen o de concentracions elevades
de contaminants. És una llàstima que el Jesús
recordi ara tot això i fa dues hores pensés en les
musaranyes.

Tres bombers baixen de seguida equipats amb
bombones d'oxigen. Mentrestant, l’ambulància
prepara una llitera i una mascareta de reanimació.
Un bomber que s'ha quedat a dalt s'atansa on són
el Jesús i el Lluís.

_Quins altres gasos poden haver-hi aquí dins?
_Àcid sulfhídric i metà.
_Buf!

El Jesús i el Lluís aprofiten el compàs d'espera
fins que treguin el Tomàs per mesurar els nivells
de concentració d'aquests gasos. Els resultats no
són gaire bons: el metà arriba a 3,9 i l'àcid sul-
fhídric ha pujat fins a 41 ppm, una xifra bastant
perillosa per a la salut, perquè, a més de causar
malestar agut per a qui l'inhala, pot provocar
també la mort.

_Com el Tomàs no se'n surti, et juro que deixo la
feina i ho deixo tot.
_No ha estat només culpa teva. Jo també en sóc
responsable. En teoria, he d'estar amb vosaltres
mentre treballeu.

La conversa s'interromp en el moment que un dels
bombers surt del forat.

_Una llitera, ràpid!

Els altres dos bombers evacuen el cos del Tomàs.
En sortir, es dóna un cop al cap amb la tapa
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d'entrada. Un bomber mira el Lluís amb cara
d'incrèdul.
_No hauria de dur casc, aquest home?
El Lluís reacciona:
_Merda, el casc! No entenc com no ens l'hem
posat!

El Tomàs està inconscient. Els de l'ambulància li
apliquen oxigen pur i, a poc a poc, va recuperant
la consciència. Mentrestant, els bombers mesuren
amb els seus aparells els nivells dels gasos.

_Creiem que s'ha intoxicat amb gas claveguera.
El diagnòstic es confirma més tard a l'hospital. El
Tomàs és en una llitera d'un box d'urgències on
haurà de romandre fins a l'endemà. El Jesús és al
seu costat.
_Té, això és per a tu.

Li entrega la moneda d'euro que han utilitzat abans
per decidir qui baixava.

_Moltes gràcies, senyor generós.
_Em sap molt de greu, Tomàs. Em sento molt
culpable.
_Un altre dia, posa't uns bolquers i així no em
deixaràs tirat quan vagis a pixar.
_Ho lamento molt, de debò.
_Faig broma, home.
_Ja ho sé, però és que et podies haver mort. Quan
hi penso... No ens hauríem de prendre la feina tan
a la lleugera.
_Jo sempre me la prenc molt seriosament.
_Va, Tomàs, que tu ets tan gandul com jo. Que
això no hauria passat si haguessis anat amb un
equip de respiració autònom. Que als dos ens feia
mandra anar a la furgoneta...
_...
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_I el tema del casc què? Mira que oblidar-nos el
casc...
_Sí, sí... Això no ens ha de tornar a passar. Què
hem de fer, ara?
_Tu aquesta nit et quedaràs aquí. Demà et portaré
a casa i m'asseguraré que no et mous d'allà fins
al dilluns. I jo em prendré una til·la.

L'endemà, donen l'alta el Tomàs, i el Jesús
l'acompanya a casa. En obrir la porta, sent el Blai.
La bèstia sempre piula d'alegria quan el veu. Avui,
excepcionalment, el Tomàs s'acosta per saludar-
lo. Mai s'hauria imaginat que enyoraria aquesta
bèstia que no pesa ni 150 grams. S'assegura que
té totes les finestres de casa tancades i obre la
gàbia. El Blai no s'atreveix a sortir.

_Ja n'hi ha prou d'espais confinats. Vola, Blai,
vola!

S'asseu a la butaca i el mira. Just en aquell moment,
li ve l'ensurt de l'accident. Posa la mà a la butxaca
i grapeja l'euro del seu amic. El llança enlaire.
Surt cara.
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