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A un quart de nou del vespre en punt, la Paula
doblega les cames amb parsimònia i estira
l'esquena cap enrere pressionant al màxim el
respatller de la seva cadira d'oficinista. S'estira,
badalla i s'acomoda. Fa exactament onze hores
que ha ocupat el seu lloc de treball a la cinquena
planta d'un edifici més aviat gris del carrer Dipu-
tació de Barcelona. Avui ha passat la nit en blanc
i ningú no li ha passat la mà per l'esquena. S'ha
llevat d'hora i ha arribat, com cada dia, puntual
com un clau a la gestoria on fitxa des de fa dotze
anys. Aquesta setmana sent la pressió dels clients
_ells sí que s'han despertat tard_, que esperen al
darrer moment per fer la declaració de la renda.
La sala i la taula on treballa són lluny de l'entrada
principal. Segurament per això, no s'ha assabentat
que el Jordi, el seu company de feina que s'asseu
a l'altra punta del despatx, li ha dirigit un adéu-
siaufinsdemànomarxistard rabent i ràpid. S'ha
quedat sola a l'oficina, tot i que darrere seu hi ha
un parell de prestatgeries altes com la lluna i
plenes d'expedients per arxivar que l'amenacen,
com si es tractés d'algú.

Decideix que treballarà una estona més. Vol
treure's del davant dues declaracions que no són
bufar i fer ampolles precisament. A les nou, cap
a casa. Ara, a complir; abans, però, un cafè. Mentre
es dirigeix a la sala de reunions _que fa també la
funció d'arxiu i de petit magatzem on tenen la
impressora i la fotocopiadora, la màquina d'aigua,
el microones, etc_, no pot evitar els pensaments
sobre el seu futur immediat _vol fer un viatge a
Filipines amb una amiga_ i sobre la nova cafetera
_deu fer més bon cafè, segur. Just en agafar la
maneta i empènyer cap endins la porta de la sala,
el passadís s'omple d'una llum encegadora. Una
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brillantor silenciosa la deixa paralitzada de por,
clavada davant del marc de la porta, amb la boca
i els ulls oberts. El foc crema des de fa tres minuts.
Llavors, encara no ho sabia. Ara ja ho sap. Encara
no sap, però, que l'incendi farà perillar la seva
vida.

Si avui fos un dia qualsevol _un dia normal, un dia
corrent_, la Paula seria a casa. Hauria arribat fa deu
minuts de classe de ioga i seria a punt _potser ja ho
hauria fet_ de trucar a la seva mare, que està malalta,
de posar-se el pijama i de sopar una amanida
d'espinacs amb parmesà i una peça de fruita. Però
avui no és un dia qualsevol. Excepcionalment,
treballa fora d'hores i, excepcionalment, s'ha calat
foc a la seva oficina. Tot i que ella ho desconeix,
aquesta segona excepció no és tan insòlita en una
ciutat de més de tres milions d'habitants on s'incendien
anualment centenars d'oficines. Qui té clara aquesta
dada és el Jordi, el company que fa uns minuts s'ha
alçat el coll de la jaqueta, ha enfonsat les mans a les
butxaques i ha marxat a corre-cuita. És, des de fa
poc temps, el delegat de prevenció de l'empresa, el
representant dels treballadors en prevenció de riscos
laborals. Va ser designat per tots els seus companys
i té diverses competències: acompanyar el tècnic en
les avaluacions de caràcter preventiu. Fa uns mesos
va acompanyar el Manel, el tècnic que va venir a
fer l’avaluació dels riscos i a establir el pla de
prevenció i el pla d’emergència a qui, de forma
afectuosa, anomenaven “el noi de la preven”.

“La prevenció és cosa de tots” _clama el lema_ però
aquestes actuacions són sempre obligació del seu
cap, el senyor Garcia. Això no només ho sap el Jordi
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que, com a delegat, coneix la normativa i vetlla
perquè es compleixi en la mesura de les seves pos-
sibilitats. Ho sap i ho recorda ara també la Paula
quan es troba amb la mà subjectada, gairebé encolada,
a la maneta de la porta que dóna accés a la sala de
reunions _sala blanca, l'anomenen_. Llavors li passen
pel cap, a velocitat nerviosa, les mesures per a la
prevenció d'incendis que hauria de conèixer i no
coneix. Li passa pel cap el curs de prevenció que
haurien d'haver fet i no van fer, el simulacre d'incendi
que haurien d'haver assajat i no van assajar. Efecti-
vament, tota aquella “burocràcia preventiva” _així
l’anomenava el senyor Garcia_ no va aplicar-la mai:
va descuidar-la i arraconar-la en un calaix. Aquell
oblit té ara conseqüències desastroses.

SORTIDA
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_Quèhedeferquèhedeferquèhedefer? Es cremarà
tot l'arxiu... Es cremarà tot l'arxiu...! No pot ser!
_es lamenta la Paula.
D'entrada, roman petrificada al davant d'una massa
de fum que ensutja i engruna l'aire i que va ocu-
pant, primer, el sostre de la sala i, ràpidament, la
resta. Ella no sap que els fums són el producte
més perillós de la combustió, ja que limiten, en
gran mesura, la visió, la respiració i, en
conseqüència, l'extinció d'un incendi i la sortida
de les persones que s’hi troben atrapades. Ella
encara no està atrapada però ho estarà. Té temps
de reaccionar, però reacciona amb imprudència;
el fet de només veure fum li fa pensar que pot
apagar el foc _que ho ha de fer, vaja. Això que
s'està omplint d'aire negre és també la seva vida.
Quaranta hores a la setmana, dia rere dia, mes
rere mes, any rere any. La suma de temps crea un
nus, un lligam, una llaçada. I tot i no ser casa seva
_un territori íntim_ l'oficina és, també per a la
Paula, un territori propi. Això mateix li provoca
ara una gran sensació d'impotència, de debilitat,
de naufragi. També la sala blanca naufraga en la
boira de fum que es menja taula, cadires i l'estucat
de la paret. Els dos minuts que han transcorregut
d'ençà que ha descobert el fum fins ara, i els cinc
des que s'han desfermat les flames, són suficients
perquè un incendi controlat es converteixi en un
incendi descontrolat. Superat l'estat de xoc, desa-
llotja la mà de la maneta i gira cua tot deixant la
porta de la sala blanca oberta. No sap que una de
les primeres mesures d'actuació que s'han de
prendre en cas d'incendi és no obrir ni deixar
oberta mai una porta que es trobi calenta El que
sí que sap, però, i que en canvi no fa, és mantenir
la calma i donar immediatament el senyal d'alarma.
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Surt ràpidament cap al lavabo, omple un cubell
que hi ha al costat de la pica i corre cap a la sala.
Tira l'aigua damunt del fum en un moviment de
braços desllorigat i desencaixat, a punt de trencar-
se. D'improvís, talla l'aire una nova resplendor
monstruosa: el foc s'ha estès. S'estén. Bat les ales
des que ha obert la porta: ha deixat entrar oxigen
i això ha atiat l'incendi. Està espantada i el cor li
salta per dins.

_Paula, posa't tranquil·la, per favor, posa't tranqui-
l·la... A veure, què se suposa que has de fer?
Mmmmm…. Trucar als bombers. Sí, sí, trucar als
bombers. Va, truca als bombers _es repeteix, també
per dins.

Però entre pensar-ho i fer-ho hi ha distància: un
gros forat. Torna ràpidament a la seva taula i truca
al 010, l'únic telèfon que li ve al cap. Una màquina
li contesta: “Ajuntament de Barcelona. Benvingut
al 010. Si vol informació sobre les condicions
legals d'aquest servei, premi 1. Si vol informació
sobre...”. La Paula penja damunt la paraula “sobre”.

_Merdamerdamerda, quin és el telèfon dels bom-
bers, quin és, quin és… _xiuxiueja.

Mai abans no havia marcat el 080, el telèfon dels
bombers. El número li resulta familiar _el coneix,
vaja_, tot i que, alterada com està, és fàcil que no
el recordi. De la mateixa manera que no recorda
altres números que també li són familiars i que
també haurien estat de molta ajuda: el 112, que
és un telèfon d'emergències; el 091, la Policia
Nacional; o el 088, que és el dels mossos
d'esquadra. Una trucada a qualsevol d'aquests li
hauria estat útil i li hauria servit perquè no passés
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el que ella no sap, però que finalment passarà.

Si el senyor Garcia hagués fet cas al “noi de la
preven”, que al seu dia va venir a l'oficina a fer
l’avaluació dels riscos, res de tot això hauria
passat. Si aquell pla de prevenció no s'hagués
quedat en un calaix i s’hagués dut a terme el pla
d’emergència, ara la Paula hauria trobat una llista
de telèfons penjada en un lloc visible i les
conseqüències de l'incendi no haurien estat les
mateixes. Un encàrrec de fàcil compliment que
el senyor Garcia, un cap prou complidor i respon-
sable en la seva feina i en la seva vida, no havia
estat capaç de complir. “Ja ho farem, no hi ha
pressa”, es deia, però no ho feia, perquè, en el
fons, li semblava, és clar, que mai no ho necessi-
taria: que a la seva empresa mai no tindrien una
emergència.

El Fèlix Serrano porta més de vint anys treballant
a la centraleta del servei de bombers de
l'Ajuntament de Barcelona. Ell sap perfectament
que qualsevol ciutadà pot tenir una emergència
en qualsevol moment. Si en lloc de marcar el 010,
la Paula hagués marcat el 080, la trucada hauria
entrat a un quart de nou i cinc i l'hauria atès el
Fèlix.

_Bombers de Barcelona, bona nit _li hauria pre-
guntat després d'engolir el darrer glop de cafè amb
llet que es pren sempre al voltant de les nou per
enganyar la gana fins a les dotze, que és quan acaba
el torn i torna cap a casa.

El Fèlix hauria sentit la veu d'una persona adulta,
visiblement trasbalsada, li hauria demanat les
dades, hauria donat el senyal d'alarma i li hauria
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suggerit fer allò que la Paula no fa: sortir de
l'oficina i tancar la porta sense clau. En cas d'haver
de travessar una àmplia zona de fum, li hauria
recomanat anar ajupida _l'atmosfera és més res-
pirable i la temperatura més baixa_ i, si és possible,
amb un mocador humit cobrint el nas i la boca.
Però la trucada no es produeix mai. I la Paula no
sent els consells del Fèlix .

“Sempre és massa aviat per tenir por”. Això diu
la pintada de protesta que dies enrere algú ha
blanquejat damunt del mur del parc de les Aigües
i que la Paula llegeix cada cop que surt de casa
i que pensa que hauria de convertir en un puntal.
Ara recorda la frase i la repeteix fent cantarella:

_Sempre és massa aviat per tenir por. Sempre és
massa aviat per tenir por.

El puntal la tranquil·litza, la consola, l'ablaneix
i li dóna força per impedir que es cremin deu anys
més de feina. En aquests moments, encara no sap
que evitar això no és el més aconsellable. Ni el
més prudent. Tot i que ara l'estat nerviós no li
permet recordar-ho, “el noi de la preven” els va
explicar que, en cas d'incendi, mai no posessin
en perill la seva integritat física. En el cas d'estar
convençuts de poder apagar el foc a través
d'extintors, caldria utilitzar-los actuant preferible-
ment amb un altre company i situant-se sempre
entre la porta de sortida i les flames. Els va repetir
que, en el supòsit de trobar-se sols, caldria sortir
del local incendiat i tancar la porta sense clau.
Tot i que és un consell que salta a la vista, la
Paula se'l salta. Prefereix, tot i el risc, fer “alguna
cosa”.
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El foc corre com un llamp i la sala blanca està ja
totalment empassada per les flames. La porta
oberta facilita l'expansió de l'incendi cap al passadís
i cap a la sortida a l'exterior de l'oficina. La Paula
pensa que amb l'ajuda de l'extintor evitarà que el
foc s'estengui encara més, però no compta amb
els coneixements mínims ni amb l'expedició ne-
cessària per actuar. Falla ja en la primera mesura:
no aconsegueix desprescintar-lo. Ho intenta durant
una llarga estona, i els minuts que perd valen el
seu pes en or.

La temperatura de la sala blanca és ara de 200
graus. Fa tres hores, no arribava als 22. L'edifici
és modest i humit, i les parets no conserven ni
fred ni calor. Això els obliga a tenir aparells
d'aire connectats tot l'any. És fàcil ensopegar
amb algun d'ells i fer-lo caure, plof, en passar
de taula a taula. Igual que és fàcil ensopegar amb
els cables camacurts que els connecten a la llum
a través de sobrecarregades regletes. Avui, però,
ni la Paula ni el Jordi _ensopec diari garantit_

hi han topat. Ni tan sols amb el cable tibat d'una
de les regletes de la sala blanca. Tal vegada,
perquè l'han tingut més present que mai. La
instal·lació de la cafetera nova els ha portat a
parlar en plata de l'oficina. Fa molt de temps que
en parlen entre dents _que si és poc acollidora,
gens neta i molt desordenada; que si tot està ple
de piles i munts, que si cables que són la selva,
que si regletes de gom a gom... Cap d'ells no sap
que això mateix del que ara es queixen serà causa
de l'incendi, que començarà quan passen dotze
minuts de les vuit del vespre i que els farà cendres
el lloc de treball. Ho haurien de saber, perquè
en la llista de mesures preventives que els van
passar quan van arribar a l'empresa, n'hi figuren
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algunes com “mantenir sempre l'ordre i la neteja.
Evitar l'acumulació de materials als racons, sota
les prestatgeries i darrere les portes. No sobre-
carregar els endolls i parar compte a l'hora de
fer servir regletes o allargadors per connectar
diversos aparells elèctrics a un mateix punt de
la xarxa”. Aquí, a la gestoria, com en moltes de
les empreses de la ciutat, no respecten ni la
primera, ni la segona ni la tercera d'aquesta llista
de mesures que s'estira com les cames. I la tercera
precisament _la regleta sobrecarregada d'endolls,
on es connecten la impressora petita, el ventila-
dor, la fotocopiadora, dos altaveus i la cafetera
nova que han instal·lat aquest matí_ ha desenca-
denat la desgràcia. El que no saben ni el Jordi,
ni la Marta, ni l'Anna, ni el Carles, ni la Pepa,
ni la Carme, ni la Glòria, ni l'Antònio, ni la
Gemma, ni la resta de companys de feina de la
Paula, és que la cafetera que han connectat aquest
matí, en l'únic forat buit del lladre encaixat dins
la regleta atapeïda, ha provocat un curtcircuit.
Això trigaran pocs dies a saber-ho. Igual que
trigaran pocs dies a saber que l'acumulació de
caixes i de papers en tots els racons de la sala
blanca ha empès i ha engallardit el foc. La ins-
tal·lació elèctrica pot esdevenir causa d'incendi
igual que ho pot ser l'acumulació de papers,
diaris, revistes i material combustible acumulat
en un espai. Això no iniciarà cap incendi però
sí afavorirà, i molt, la seva propagació.

La sala blanca no és l'única que crema. Crema
també part del passadís, i les flames són a punt
de posar-se al davant i empedrar la porta d'entrada.
La Paula ja no és a dins d'una oficina grisa a punt
de tancar una altra declaració de renda, sinó a
dins d'un embromat fosc i tèrbol. Li costa respirar.
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L'extintor balla per terra, i ella jeu arraulida al
seu costat estossegant. La ràpida expansió del foc
l'ha empresonat en un racó de la sala on treballa.
La valentia li fa fallida, i la fermesa per fer “alguna
cosa” s'esvaeix. No obstant això, el so d'un telèfon
mòbil que algú s'ha deixat a l'oficina la socorre.
Pensa que pot trucar a la seva mare des del telèfon
mòbil. Gairebé a les palpentes troba el telèfon i
busca el número. M de mama. El marca però a
l'altre costat no hi ha ningú.

_Hola sóc la Montse. Ara no m'hi puc posar.
Deixa el teu missatge i et trucaré.

Esbufega, panteixa i deixa el missatge.

_Mama, escolta, sóc al despatx… Hi ha un incen-
di… Truca als bombers, si us plau…

I penja. Estossega i es queda estupefacta i
immòbil veient com el foc s'estén com una taca
d'oli damunt del marbre. Li passa pel cap que
molt aviat la cremarà a ella i que morirà atrapada
com una mosca i el desig perquè això mateix no
passi l'omple d'energia: es posa una mà a la boca,
seca com el guix, i amb l'altra fa tanta força com
pot per aixecar-se. Després d'uns segons dreta,
busca la finestra de la sala, des d'on vol demanar
ajuda, però el fum li impedeix veure-hi i el foc
l’impedirà arribar-hi. Si no pot accedir a la
finestra, ha de mirar de trobar la porta que con-
necta aquesta sala amb l'altra sala on hi ha la
sortida d'emergència. Entre el fum, pot distingir,
això sí, el llum d'emergència. Comença a caminar
a quatre grapes en direcció a la porta. Trepant
per terra, topa amb la pota d'una taula, un tam-
boret i el respatller d'una cadira que les flames
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han tombat. La taca vermella de la brusa que
sembla sang és sang. Mentre avança, recorda
alguna de les coses que li queden per fer a la
vida pensant que li donarà forces. Ho fa.
D'aquesta manera, és com aconsegueix sortir de
la sala del mig _així l'anomenen_ i arribar fins
a una part del passadís on encara no han arribat
les flames, però sí un núvol espès i negre de fum.
Aquest és precisament el fum que li desencadena
la intoxicació i la deixa estesa al bell mig del
corredor. No aconsegueix arribar fins a la porta
d'emergència. No obstant això, de res no li hauria
servit arribar-hi, perquè l'hauria trobat bloquejada
per les nou caixes plenes de paquets de 500 folis
que algú havia deixat, provisionalment, fa set-
manes. Dimarts passat el Jordi va queixar-se per
això mateix al senyor Garcia. El seu cap li ha
promès que ho solucionaria. Ell recorda la pro-
mesa justament ara quan puja a l'oficina, perquè
s'ha deixat el mòbil, i comença a sentir el foc i
el fum que baixen per l'escala. S'imagina que
s'ha calat foc en alguna de les oficines. Surt al
carrer i demana ajuda. Demana al primer que
troba que telefoni als bombers, si us plau. Un
jove ho fa. Ell torna a entrar a l'edifici i puja
escales amunt. Sap que en cas d'incendi no s'ha
d'agafar mai l'ascensor. Comprova, ràpidament,
que el fum surt de la porta de la seva oficina.
Obre la porta i crida la Paula amb desesperació.
No està segur que sigui a dins, tot i que és pro-
bable. Ella ho ignora però el Jordi sap que els
fums i els gasos són els responsables de la majoria
de les morts per incendi, ja sigui directament,
per inhalació, o degut al pànic i desorientació
que originen. El fum asfixia, intoxica i crema
les vies respiratòries i el Jordi té por que això li
hagi passat a la seva companya de feina. Sap que

15



16



no és prudent entrar ni agafar un extintor de
l'escala, treure-li l’anella de seguretat i a
metre i mig descarregar-ne el contingut da-
munt les flames. Esperar els bombers és el que
cal fer.

El Jaume Vendrell és bomber des de fa més de
deu anys. Sap que un edifici pot convertir-se en
cendra d'un moment a un altre i que el cel pot
passar de blau a negre en un tres i no res. Aliè
encara a l'incendi, que ha començat fa un quart
d'hora al carrer Diputació i que haurà de córrer a
apagar d'aquí a tres minuts, clava la vista, un altre
cop, en el catàleg de furgonetes. Mentre pensa
que vol comprar-se'n una, nova de trinca, un jove
està telefonant al 080 i és el Fèlix qui li agafa la
trucada i qui avisa ràpidament a la central, on hi
ha el Jaume de guàrdia. Els minuts que passen
entre que el Jordi torna a l'oficina a buscar un
oblit, i descobreix l'incendi i els bombers l'apaguen
són una engruna. Tot passa, per sort, a corre-cuita,
fugaçment.

Al Jaume, el cor ja no se li enfonsa fins a les botes
quan rescata, entre flames, una dona com la Paula
intoxicada pel fum _dirà el diagnòstic_ i amb tres
cremades de tercer grau, una a la cama, l'altra a
la panxa i una darrera al peu. Una dona que hores
més tard roman ajaguda al llit d'una habitació de
la novena planta de l'hospital de la Vall d'Hebron
de Barcelona.

La Paula obre els ulls i triga uns instants a saber
que es troba en un hospital. Llavors ho recorda
tot: el fum, les flames, l'ofec... Malgrat que se
sent afortunada d'haver sobreviscut, pensa amoï-
nada en les declaracions de renda que les flames
es deuen haver empassat. Què els dirà, als clients?
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OBRIR EN CAS

D’EMERGÈNCIA
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Li comenta aquest neguit a la infermera, i la
infermera li recorda que el 70% de les víctimes
dels incendis moren per intoxicació de fum, que
és justament el que a ella li ha passat. “Si no arriba
a ser pels bombers, no ho expliques”, li contesta.
En aquest moment, pateix un xoc emocional i els
metges li administren un ansiolític.

Dies més tard, la Paula contrau i distén els músculs,
com si fes un exercici, i pren consciència de les
ferides que té al cos. No li cal pessigar-se la carn
per tenir la certesa que el que ha passat ha passat
de debò. Sent la calma que deixen els desastres
quan ja han marxat. És la mateixa calma que sent
el Jaume, satisfet per la seva actuació. Pensa en
la noia que va treure de l'oficina. És una més dels
centenars de persones que, al llarg dels seus anys
com a bomber, ha hagut d'evacuar. Si es tinguessin
clares les mesures d'actuació en cas d'incendi,
s'evitarien moltes de les seves intervencions. És
una pena que només siguem conscients dels perills
quan ja és massa tard, pensa el Jaume. La seva
experiència, com la del món, hauria de servir

d'alguna cosa.
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