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A un quart de nou del vespre en punt, la Paula
doblega les cames amb parsimonia i estira
l'esquena cap enrere pressionant al maxim el
respatller de la seva cadira d'oficinista. S'estira,
badalla i s'acomoda. Fa exactament onze hores
que ha ocupat el seu lloc de treball a la cinquena
planta d'un edifici més aviat gris del carrer Dipu-
tacio de Barcelona. Avui ha passat la nit en blanc
i ningt no li ha passat la ma per l'esquena. S'ha
llevat d'hora i ha arribat, com cada dia, puntual
com un clau a la gestoria on fitxa des de fa dotze
anys. Aquesta setmana sent la pressio dels clients
—ells si que s'han despertat tard—, que esperen al
darrer moment per fer la declaracio6 de la renda.
La sala i la taula on treballa son lluny de I'entrada
principal. Segurament per aix0, no s'’ha assabentat
que el Jordi, el seu company de feina que s'asseu
a l'altra punta del despatx, li ha dirigit un adéu-
siaufinsdemanomarxistard rabent i rapid. S'ha
quedat sola a I'oficina, tot i que darrere seu hi ha
un parell de prestatgeries altes com la lluna i
plenes d'expedients per arxivar que l'amenacen,
com si es tractés d'algu.

Decideix que treballara una estona més. Vol
treure's del davant dues declaracions que no son
bufar i fer ampolles precisament. A les nou, cap
a casa. Ara, a complir; abans, pero, un cafe. Mentre
es dirigeix a la sala de reunions —que fa també la
funcio d'arxiu i de petit magatzem on tenen la
impressora i la fotocopiadora, la maquina d'aigua,
el microones, etc—, no pot evitar els pensaments
sobre el seu futur immediat —vol fer un viatge a
Filipines amb una amiga— i sobre la nova cafetera
—deu fer més bon cafg, segur. Just en agafar la
maneta i empenyer cap endins la porta de la sala,
el passadis s'omple d'una llum encegadora. Una



brillantor silenciosa la deixa paralitzada de por,
clavada davant del marc de la porta, amb la boca
i els ulls oberts. El foc crema des de fa tres minuts.
Llavors, encara no ho sabia. Ara ja ho sap. Encara
no sap, pero, que l'incendi fara perillar la seva
vida.

Si avui fos un dia qualsevol —un dia normal, un dia
corrent—, la Paula seria a casa. Hauria arribat fa deu
minuts de classe de ioga i seria a punt —potser ja ho
hauria fet— de trucar a la seva mare, que esta malalta,
de posar-se el pijama i de sopar una amanida
d'espinacs amb parmesa i una pega de fruita. Pero
avui no ¢s un dia qualsevol. Excepcionalment,
treballa fora d'hores i, excepcionalment, s'ha calat
foc a la seva oficina. Tot i que ella ho desconeix,
aquesta segona excepcid no €s tan insolita en una
ciutat de més de tres milions d'habitants on s'incendien
anualment centenars d'oficines. Qui té clara aquesta
dada és el Jordi, el company que fa uns minuts s'ha
alcat el coll de la jaqueta, ha enfonsat les mans a les
butxaques i ha marxat a corre-cuita. Es, des de fa
poc temps, el delegat de prevencié de I'empresa, el
representant dels treballadors en prevenci6 de riscos
laborals. Va ser designat per tots els seus companys
i t¢ diverses competeéncies: acompanyar el técnic en
les avaluacions de caracter preventiu. Fa uns mesos
va acompanyar el Manel, el técnic que va venir a
fer I’avaluacio dels riscos i a establir el pla de
prevencio i el pla d’emergencia a qui, de forma
afectuosa, anomenaven “el noi de la preven”.

“La prevenci6 és cosa de tots” —clama el lema— perd
aquestes actuacions sén sempre obligacié del seu
cap, el senyor Garcia. Aixo no només ho sap el Jordi



que, com a delegat, coneix la normativa i vetlla
perque es compleixi en la mesura de les seves pos-
sibilitats. Ho sap i ho recorda ara tamb¢ la Paula
quan es troba amb la ma subjectada, gairebé encolada,
a la maneta de la porta que dona accés a la sala de
reunions —sala blanca, I'anomenen—. Llavors li passen
pel cap, a velocitat nerviosa, les mesures per a la
prevencio d'incendis que hauria de congixer i no
coneix. Li passa pel cap el curs de prevencio que
haurien d'haver fet i no van fer, el simulacre d'incendi
que haurien d'haver assajat i no van assajar. Efecti-
vament, tota aquella “burocracia preventiva” —aixi
I’anomenava el senyor Garcia— no va aplicar-la mai:
va descuidar-la i arraconar-la en un calaix. Aquell
oblit té ara conseqiiencies desastroses.



—Quehedeferquéehedeferquéhedefer? Es cremara
tot I'arxiu... Es cremara tot I'arxiu...! No pot ser!
—es lamenta la Paula.

D'entrada, roman petrificada al davant d'una massa
de fum que ensutja i engruna l'aire i que va ocu-
pant, primer, el sostre de la sala i, rapidament, la
resta. Ella no sap que els fums soén el producte
més perillos de la combustid, ja que limiten, en
gran mesura, la visio, la respiracio i, en
conseqiiencia, 1'extincié d'un incendi i la sortida
de les persones que s’hi troben atrapades. Ella
encara no esta atrapada pero ho estara. T¢é temps
de reaccionar, perd reacciona amb imprudeéncia;
el fet de només veure fum li fa pensar que pot
apagar el foc —que ho ha de fer, vaja. Aixd que
s'esta omplint d'aire negre és també¢ la seva vida.
Quaranta hores a la setmana, dia rere dia, mes
rere mes, any rere any. La suma de temps crea un
nus, un lligam, una llagada. I tot i no ser casa seva
—un territori intim— 'oficina és, també per a la
Paula, un territori propi. Aixo mateix li provoca
ara una gran sensacio d'impotencia, de debilitat,
de naufragi. També la sala blanca naufraga en la
boira de fum que es menja taula, cadires i I'estucat
de la paret. Els dos minuts que han transcorregut
d'enca que ha descobert el fum fins ara, i els cinc
des que s'han desfermat les flames, son suficients
perque un incendi controlat es converteixi en un
incendi descontrolat. Superat l'estat de xoc, desa-
llotja la ma de la maneta i gira cua tot deixant la
porta de la sala blanca oberta. No sap que una de
les primeres mesures d'actuacié que s'han de
prendre en cas d'incendi és no obrir ni deixar
oberta mai una porta que es trobi calenta El que
si que sap, per9, i que en canvi no fa, és mantenir
la calma i donar immediatament el senyal d'alarma.



Surt rapidament cap al lavabo, omple un cubell
que hi ha al costat de la pica i corre cap a la sala.
Tira l'aigua damunt del fum en un moviment de
bracos desllorigat i desencaixat, a punt de trencar-
se. D'improvis, talla I'aire una nova resplendor
monstruosa: el foc s'ha estés. S'estén. Bat les ales
des que ha obert la porta: ha deixat entrar oxigen
1 aix0 ha atiat I'incendi. Esta espantada i el cor li
salta per dins.

—Paula, posa't tranquil‘la, per favor, posa't tranqui-
I'la... A veure, qué se suposa que has de fer?
Mmmmm.... Trucar als bombers. Si, si, trucar als
bombers. Va, truca als bombers —es repeteix, també
per dins.

Pero entre pensar-ho i fer-ho hi ha distancia: un
gros forat. Torna rapidament a la seva taula i truca
al 010, 1inic teléfon que li ve al cap. Una maquina
li contesta: “Ajuntament de Barcelona. Benvingut
al 010. Si vol informaci6 sobre les condicions
legals d'aquest servei, premi 1. Si vol informacio
sobre...”. La Paula penja damunt la paraula “sobre”.

—Merdamerdamerda, quin és el telefon dels bom-
bers, quin és, quin és... —Xiuxiueja.

Mai abans no havia marcat el 080, el telefon dels
bombers. El nimero li resulta familiar —el coneix,
vaja—, tot i que, alterada com esta, és facil que no
el recordi. De la mateixa manera que no recorda
altres nimeros que també li son familiars i que
també haurien estat de molta ajuda: el 112, que
¢s un telefon d'emergencies; el 091, la Policia
Nacional; o el 088, que és el dels mossos
d'esquadra. Una trucada a qualsevol d'aquests li
hauria estat 1til i 1i hauria servit perque no passés



el que ella no sap, pero que finalment passara.

Si el senyor Garcia hagués fet cas al “noi de la
preven”, que al seu dia va venir a l'oficina a fer
I’avaluacio dels riscos, res de tot aixo hauria
passat. Si aquell pla de prevencié no s'hagués
quedat en un calaix i s’hagués dut a terme el pla
d’emergencia, ara la Paula hauria trobat una Ilista
de telefons penjada en un lloc visible i les
conseqiiéncies de l'incendi no haurien estat les
mateixes. Un encarrec de facil compliment que
el senyor Garcia, un cap prou complidor i respon-
sable en la seva feina i en la seva vida, no havia
estat capag de complir. “Ja ho farem, no hi ha
pressa”, es deia, pero no ho feia, perque, en el
fons, li semblava, és clar, que mai no ho necessi-
taria: que a la seva empresa mai no tindrien una
emergencia.

El F¢elix Serrano porta més de vint anys treballant
a la centraleta del servei de bombers de
I'Ajuntament de Barcelona. Ell sap perfectament
que qualsevol ciutada pot tenir una emergéncia
en qualsevol moment. Si en lloc de marcar el 010,
la Paula hagués marcat el 080, la trucada hauria
entrat a un quart de nou i cinc i I'hauria atés el
Felix.

—Bombers de Barcelona, bona nit —1i hauria pre-
guntat després d'engolir el darrer glop de café amb
llet que es pren sempre al voltant de les nou per
enganyar la gana fins a les dotze, que €s quan acaba
el torn i torna cap a casa.

El Felix hauria sentit la veu d'una persona adulta,
visiblement trasbalsada, 1i hauria demanat les
dades, hauria donat el senyal d'alarma i li hauria
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suggerit fer allo que la Paula no fa: sortir de
l'oficina i tancar la porta sense clau. En cas d'haver
de travessar una amplia zona de fum, li hauria
recomanat anar ajupida —l'atmosfera és més res-
pirable i la temperatura més baixa—1i, si €s possible,
amb un mocador humit cobrint el nas i la boca.
Pero la trucada no es produeix mai. I la Paula no
sent els consells del Felix .

“Sempre és massa aviat per tenir por”. Aixo diu
la pintada de protesta que dies enrere algu ha
blanquejat damunt del mur del parc de les Aigiies
i que la Paula llegeix cada cop que surt de casa
i que pensa que hauria de convertir en un puntal.
Ara recorda la frase i la repeteix fent cantarella:

—Sempre és massa aviat per tenir por. Sempre €s
massa aviat per tenir por.

El puntal la tranquil-litza, la consola, 'ablaneix
ili dona forga per impedir que es cremin deu anys
més de feina. En aquests moments, encara no sap
que evitar aixo no €s el més aconsellable. Ni el
més prudent. Tot i que ara l'estat nervids no li
permet recordar-ho, “el noi de la preven” els va
explicar que, en cas d'incendi, mai no posessin
en perill la seva integritat fisica. En el cas d'estar
convenguts de poder apagar el foc a través
d'extintors, caldria utilitzar-los actuant preferible-
ment amb un altre company i situant-se sempre
entre la porta de sortida i les flames. Els va repetir
que, en el supdsit de trobar-se sols, caldria sortir
del local incendiat i tancar la porta sense clau.
Tot i que és un consell que salta a la vista, la
Paula se'l salta. Prefereix, tot i el risc, fer “alguna
cosa’.



El foc corre com un llamp i la sala blanca esta ja
totalment empassada per les flames. La porta
oberta facilita I'expansio de I'incendi cap al passadis
i cap a la sortida a l'exterior de I'oficina. La Paula
pensa que amb l'ajuda de 'extintor evitara que el
foc s'estengui encara més, perd no compta amb
els coneixements minims ni amb l'expedicié ne-
cessaria per actuar. Falla ja en la primera mesura:
no aconsegueix desprescintar-lo. Ho intenta durant
una llarga estona, i els minuts que perd valen el
seu pes en or.

La temperatura de la sala blanca ¢és ara de 200
graus. Fa tres hores, no arribava als 22. L'edifici
¢s modest 1 humit, i les parets no conserven ni
fred ni calor. Aixo els obliga a tenir aparells
d'aire connectats tot I'any. Es facil ensopegar
amb algun d'ells i fer-lo caure, plof, en passar
de taula a taula. Igual que és facil ensopegar amb
els cables camacurts que els connecten a la llum
a través de sobrecarregades regletes. Avui, pero,
ni la Paula ni el Jordi —ensopec diari garantit—
hi han topat. Ni tan sols amb el cable tibat d'una
de les regletes de la sala blanca. Tal vegada,
perque I'han tingut més present que mai. La
instal-laci6 de la cafetera nova els ha portat a
parlar en plata de l'oficina. Fa molt de temps que
en parlen entre dents —que si és poc acollidora,
gens neta i molt desordenada; que si tot esta ple
de piles i munts, que si cables que son la selva,
que si regletes de gom a gom... Cap d'ells no sap
que aix0 mateix del que ara es queixen sera causa
de I'incendi, que comengara quan passen dotze
minuts de les vuit del vespre i que els fara cendres
el lloc de treball. Ho haurien de saber, perque
en la llista de mesures preventives que els van
passar quan van arribar a I'empresa, n'hi figuren






algunes com “mantenir sempre l'ordre i la neteja.
Evitar I'acumulacié de materials als racons, sota
les prestatgeries i darrere les portes. No sobre-
carregar els endolls i parar compte a I'hora de
fer servir regletes o allargadors per connectar
diversos aparells eléctrics a un mateix punt de
la xarxa”. Aqui, a la gestoria, com en moltes de
les empreses de la ciutat, no respecten ni la
primera, ni la segona ni la tercera d'aquesta llista
de mesures que s'estira com les cames. I la tercera
precisament —la regleta sobrecarregada d'endolls,
on es connecten la impressora petita, el ventila-
dor, la fotocopiadora, dos altaveus i la cafetera
nova que han instal-lat aquest mati— ha desenca-
denat la desgracia. El que no saben ni el Jordi,
ni la Marta, ni I'Anna, ni el Carles, ni la Pepa,
ni la Carme, ni la Gloria, ni 1'Antonio, ni la
Gemma, ni la resta de companys de feina de la
Paula, és que la cafetera que han connectat aquest
mati, en 1"inic forat buit del lladre encaixat dins
la regleta atapeida, ha provocat un curtcircuit.
Aix0 trigaran pocs dies a saber-ho. Igual que
trigaran pocs dies a saber que I'acumulaci6 de
caixes i1 de papers en tots els racons de la sala
blanca ha empés i ha engallardit el foc. La ins-
tal-lacio electrica pot esdevenir causa d'incendi
igual que ho pot ser I'acumulacio de papers,
diaris, revistes 1 material combustible acumulat
en un espai. Aixo no iniciara cap incendi pero
si afavorira, i molt, la seva propagacio.

La sala blanca no és I'inica que crema. Crema
també part del passadis, i les flames son a punt
de posar-se al davant i empedrar la porta d'entrada.
La Paula ja no és a dins d'una oficina grisa a punt
de tancar una altra declaracio de renda, sind a
dins d'un embromat fosc i térbol. Li costa respirar.
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L'extintor balla per terra, i ella jeu arraulida al
seu costat estossegant. La rapida expansio del foc
I'ha empresonat en un raco de la sala on treballa.
La valentia li fa fallida, i la fermesa per fer “alguna
cosa” s'esvaeix. No obstant aixo, el so d'un telefon
mobil que algt s'ha deixat a I'oficina la socorre.
Pensa que pot trucar a la seva mare des del telefon
mobil. Gairebé a les palpentes troba el teléfon i
busca el nimero. M de mama. El marca pero a
l'altre costat no hi ha ningu.

—Hola soc la Montse. Ara no m'hi puc posar.
Deixa el teu missatge i et trucaré.

Esbufega, panteixa i deixa el missatge.

—Mama, escolta, soc al despatx... Hi ha un incen-
di... Truca als bombers, si us plau...

I penja. Estossega i es queda estupefacta i
immobil veient com el foc s'estén com una taca
d'oli damunt del marbre. Li passa pel cap que
molt aviat la cremara a ella i que morira atrapada
com una mosca i el desig perque aixd mateix no
passi 'omple d'energia: es posa una ma a la boca,
seca com el guix, i amb l'altra fa tanta forca com
pot per aixecar-se. Després d'uns segons dreta,
busca la finestra de la sala, des d'on vol demanar
ajuda, pero el fum li impedeix veure-hi i el foc
I’impedira arribar-hi. Si no pot accedir a la
finestra, ha de mirar de trobar la porta que con-
necta aquesta sala amb I'altra sala on hi ha la
sortida d'emergencia. Entre el fum, pot distingir,
aixo si, el llum d'emergencia. Comenga a caminar
a quatre grapes en direccio a la porta. Trepant
per terra, topa amb la pota d'una taula, un tam-
boret i el respatller d'una cadira que les flames



han tombat. La taca vermella de la brusa que
sembla sang ¢s sang. Mentre avancga, recorda
alguna de les coses que li queden per fer a la
vida pensant que li donara forces. Ho fa.
D'aquesta manera, és com aconsegueix sortir de
la sala del mig —aixi I'anomenen— i arribar fins
a una part del passadis on encara no han arribat
les flames, pero si un navol espés i negre de fum.
Aquest és precisament el fum que li desencadena
la intoxicacio i la deixa estesa al bell mig del
corredor. No aconsegueix arribar fins a la porta
d'emergencia. No obstant aixo, de res no li hauria
servit arribar-hi, perque 1'hauria trobat bloquejada
per les nou caixes plenes de paquets de 500 folis
que algt havia deixat, provisionalment, fa set-
manes. Dimarts passat el Jordi va queixar-se per
aix0 mateix al senyor Garcia. El seu cap li ha
promés que ho solucionaria. Ell recorda la pro-
mesa justament ara quan puja a 'oficina, perque
s'ha deixat el mobil, i comenga a sentir el foc i
el fum que baixen per l'escala. S'imagina que
s'ha calat foc en alguna de les oficines. Surt al
carrer i demana ajuda. Demana al primer que
troba que telefoni als bombers, si us plau. Un
jove ho fa. Ell torna a entrar a l'edifici i puja
escales amunt. Sap que en cas d'incendi no s'ha
d'agafar mai l'ascensor. Comprova, rapidament,
que el fum surt de la porta de la seva oficina.
Obre la porta i crida la Paula amb desesperacio.
No esta segur que sigui a dins, tot i que €s pro-
bable. Ella ho ignora pero el Jordi sap que els
fums i els gasos son els responsables de la majoria
de les morts per incendi, ja sigui directament,
per inhalacio, o degut al panic i desorientacio
que originen. El fum asfixia, intoxica i crema
les vies respiratories i el Jordi té por que aixo li
hagi passat a la seva companya de feina. Sap que
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no ¢és prudent entrar ni agafar un extintor de
I'escala, treure-li I’anella de seguretat i a
metre i mig descarregar-ne el contingut da-
munt les flames. Esperar els bombers és el que
cal fer.

El Jaume Vendrell és bomber des de fa més de
deu anys. Sap que un edifici pot convertir-se en
cendra d'un moment a un altre i que el cel pot
passar de blau a negre en un tres i no res. Ali¢
encara a l'incendi, que ha comencat fa un quart
d'hora al carrer Diputacio i que haura de correr a
apagar d'aqui a tres minuts, clava la vista, un altre
cop, en el cataleg de furgonetes. Mentre pensa
que vol comprar-se'n una, nova de trinca, un jove
esta telefonant al 080 i és el Felix qui li agafa la
trucada i qui avisa rapidament a la central, on hi
ha el Jaume de guardia. Els minuts que passen
entre que el Jordi torna a 'oficina a buscar un
oblit, i descobreix I'incendi i els bombers I'apaguen
son una engruna. Tot passa, per sort, a corre-cuita,
fugagment.

Al Jaume, el cor ja no se li enfonsa fins a les botes
quan rescata, entre flames, una dona com la Paula
intoxicada pel fum —dira el diagnostic—1i amb tres
cremades de tercer grau, una a la cama, l'altra a
la panxa i una darrera al peu. Una dona que hores
més tard roman ajaguda al Ilit d'una habitacié de
la novena planta de I'hospital de la Vall d'Hebron
de Barcelona.

La Paula obre els ulls i triga uns instants a saber
que es troba en un hospital. Llavors ho recorda
tot: el fum, les flames, I'ofec... Malgrat que se
sent afortunada d'haver sobreviscut, pensa amoi-
nada en les declaracions de renda que les flames
es deuen haver empassat. Que els dira, als clients?
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Li comenta aquest neguit a la infermera, i la
infermera li recorda que el 70% de les victimes
dels incendis moren per intoxicacio de fum, que
¢s justament el que a ella i ha passat. “Sino arriba
a ser pels bombers, no ho expliques”, li contesta.
En aquest moment, pateix un xoc emocional i els
metges li administren un ansiolitic.

Dies més tard, la Paula contrau i distén els musculs,
com si fes un exercici, 1 pren consciéncia de les
ferides que té al cos. No li cal pessigar-se la carn
per tenir la certesa que el que ha passat ha passat
de debo. Sent la calma que deixen els desastres
quan ja han marxat. Es la mateixa calma que sent
el Jaume, satisfet per la seva actuacid. Pensa en
la noia que va treure de I'oficina. Es una més dels
centenars de persones que, al llarg dels seus anys
com a bomber, ha hagut d'evacuar. Si es tinguessin
clares les mesures d'actuacid en cas d'incendi,
s'evitarien moltes de les seves intervencions. Es
una pena que nomes siguem conscients dels perills
quan ja és massa tard, pensa el Jaume. La seva
experiéncia, com la del mén, hauria de servir

d'alguna cosa.
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