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| atu, Q t'importa? Latevafeina? Latevavida professional? El teu
sou? Elsteus drets? Les condicions de latevafeina? L'horari?

Any rere any, elsjoves del nostre paisi de lamajoria de paisos de laUE
ocupem els primers llocs en I'estadistica de sinistralitat laboral. Nosaltres,
elsjovesentreels 18i els 30 anys, patim & 37,3% del total dels accidents
detreball, perd només representem el 24% del total d'ocupacions. Aixo
son dades de sinistralitat que no fan sin6 reforgar I'evidéncia: I'atur, la
precarietat i latemporalitat dels contractes arriben, en aquest col -lectiu,
alescotes més altes.

Exposats al's nous riscos i també als que ja existien en molts llocs de
treball, elsjoves estem condemnats a patir |les consequiencies de les noves
formes d'organitzacio del treball, de les noves tecnologies, de les noves
maquinaries, treballs per torns, treballs eventuals...

Des d'una perspectiva mundial, els nostres drets basics—avidai lasalut,

I'educacid i el desenvolupament de la personalitat, etc.— son vulnerats
o0 restringits en el treball, la qual cosa es tradueix en situacions de
precarietat laboral, que la nostra societat accepta. Encara hi ha massa
empreses gue no compleixen lalegislacié en matéria de prevencio de
riscos, laqual cosaté conseqliencies per a laseguretat i salut detots els
treballadors, i per tant, també per als treballadors més joves. Encara hi
ha massa empreses que no compleixen lalegidacio en matériade prevencid
gue els obligaa mantenir el Iloc de treball amb seguretat i salut, la qual
cosa té conseqiiencies per atots els treballadors, i per tant, també per als
treballadors més joves.

La proteccié dels joves que sincorporen dia a dia a mon laboral, la
protecci6 de laseva salut i dels seus drets és una assignatura pendent al
conjunt de laUnio6 Europeai també al nostre pais. Els estudis elaborats
alaUni6 Europea demostren que lamancad'informacio dels treballadors
joves sobre els riscos respecte al's seus companys més grans és evident
i notoria. Aquesta manca d'informacio, juntament amb una manca de
formaci6 especifica sobre prevencié de riscos laborals i salut laboral,



afegida a les condicions precaries de molts dels llocs de treball ocupats
pels joves, la temporalitat i la falta d'experiencia, compromet la seva
feinai el seu desenvolupament com a professionals.

DesdelaUGT de Catdunya, creiem amb fermesaque la cultura preventiva
és |la veritable resposta als problemes de salut laboral de les nostres
empreses, i sobretot de tots aquells problemes que afecten els joves.
Conscienciar des de I'etapa formativa al'escola en el's temes de prevencié
de riscos laborals, dur a terme actuacions eficaces i no burocratitzar €l
compliment legal son les Uniques vies per assolir i garantir el dret ala
salut delsjoves que sincorporen a mén laboral.

El nostre sindicat esta convengut de la necessitat de fer unareflexid i un
estudi de laprobleméticadel risc deles novesredlitats del moén del treball.

Amb aquesta guia, | atu, Q t'importa?, pretenem obrir e moén de la
prevenci¢ alsjoves com tu através de lalecturad'una serie de relats amb
elsquals et sentisidentificat, perqué puguis veurereflectidalatevareditat
laboral, o lad'un amic o un conegut. Per complementar elstextos, editem
un CD que inclou el's conceptes técnicsi legals necessaris per defensar
elsteus drets, informar-te i formar-te en la prevencio de riscos laborals,
per millorar les teves condicions laborals i garantir la teva seguretat i
salut através de la defensa dels teus drets.

El nostre objectiu és aconseguir implicar-te en latevaredlitat |aboral, en
ladefensadelsteus dretsi en e coneixement de les condicions de lateva
feinaamb lafinalitat de conscienciar-te de la necessitat d'actuar i de no
guedar-te'n al marge.

Ladefensade lateva salut laboral éslagarantiadel teu futur, d'un futur
dignei amb salut.

CaMIL Ros | DURAN
Secretari de Politica Sindica
UGT de Catalunya
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Titus Bar: 18 h d'un diumenge qualsevol

—Sempre sOc la primera a arribar... Odio la meva puntualitat.
Sempre massad'hora, Lidia, i larestadel mon sempre massatard
—es lamenta entre dents la Lidia, asseguda a una taula a bar de
sempre, mentre xarrupa un granissat de llimona.

Estroba al bar del Titus, on cada diumenge queda amb I'Eloi —el
seu xicot—, laTinai e Toni. Sempre sasseu ala mateixa tauladel
fons del bar. Mira cap alaportai, derelll, cap a rellotge que hi
ha penjat de la paret, esperant veure'ls entrar d'aqui a un moment.
Esperant, esperant i esperant.

Per sorpresai decepcio, son el Toni i laTinaels primersaarribar,
amb els cascos de lamoto penjats del brag. La Tinaes pentina el
cabell amb les mans.

—Sorry, sorry, sorry... Ho sento, nena—es disculpala Tina fent-li
els dos petons de rigor i una abracada ben forta—. Hi havia un
merder de cotxes, nena...

—Si, un merder dels grossos. Potser hi ha hagut un accident..., pero
nosaltres no hem vist resi no hem sentit cap ambulancia passar...
—ustificael Toni mentre es dirigeix a demanar alabarra—. Titus,
dues birres ben fresquetes, tio!
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Pero la Lidiano els escolta. Porta posat €l seu somriure circums-
tancial, pero laprocesst vaper dins: unamala setmanaalafacultat,
examens de final de curs, un fotut cap de setmana sense sortir
perque no hi hapelesi un diumenge com tots els diumenges: dinar
familiar i quedar a Titus bar

—On cony sha fotut I'Eloi? —rondina el seu cap en silenci, sense
prestar atenci6 al's seus amics.

El Toni i laTina (Cristina per as no-intims i Cristineta per a la
familia), I'Eloi i ellason amics de fatemps. Les dues noies, veines
detotalavidadel barri de la Sagrada Familia, van anar plegades a
I'escola. Van anar a cursos diferents per I'any de diferencia que es
porten. La Lidia sempre va ser una bona estudiant, mentre que la
Tinavaser un desastre (cosa que confirmaven lesnotesi s comentaris
dels professors). No és que no fosintel -ligent —ho erai forca—, pero
alaTinano li agradaven elsllibres ni els deures ni les normes.

Quan va acabar el Batxillerat, la Lidia va comencar la carrerade
Biologia. Era una noieta assenyada, educada, complidorai avorri-
dament correcta (aixi es definia ella mateixa). En canvi, la Tina
eratot € contrari: esbojarrada, inconformistai arriscada, li agradava
fer laseva, dir lasevai provar coses noves. Contra tota normai
consell, vadeixar els estudis quan va acabar I'ESO i fer unamica
de turisme. No sabiaben bé el quei e com, pero li agradaven els
idiomes, i al camping cada estiu es feia un fart de parlar amb tots
els estrangers jovesi guapos que coneixia.

Vaser ala, a camping on de tant en tant la Lidia anava amb la
seva amiga com a “veina adoptada’, on havia conegut I'Eloi, un
noi del poble que estava instal-lat al camping. El “seu noi de




poble...”, com ellal'anomenava amb afecte, Shavia convertit en
- el seu xicot formal, de tota lavida, i aix0 que nomeés tenien poc
- mésde 20 anys.
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L'Eloi era ben diferent d'ella: extravertit, afectuds, senzill, sense
estudis, perd amb un gran potencial huma. Teniaun gran cor i era
terriblement generds. Tothom que el coneixia se I'estimava. La
Lidiadeiaque de tan bo com eratothom saprofitavad'ell, i sempre
estava embolicat fent favors.

Haviadeixat els estudis per guanyar-se lavidaals 16 anysi trobar
feina “del que fos’, com deia €ell, per tenir quatre quartos per
comprar-se el cotxe, tan necessari quan un és d'un poble mig aillat
delacostade Tarragona, i ajudar economicament els de casa, que
bona fataels feia, perque no anaven sobrats, que diguéssim.

Eraun expert en entrevistes defeing, “lo puto crack de les entrevistes
dETT”, i gran coneixedor dels“jaet trucarem”. Treball no li havia
fatat mai, perqué sadaptava al que fos, pero tot eren contractes de
poca durada, contractes temporals, generalment a fabriques de les
rodaliesi per fer de machaca.

LaLidiamirael rellotge: quarts de set i I'Eloi no arriba. Mira el
Toni i laTina, que fan bromes, festegen, esgrapegen i es provoquen.

—Preparat quan torni, princesa—amenaca el Toni amb un somriure,
mentre marxa cap alabarrapicant I'ullet ala sevanoia

El Toni eratan esbojarrat com la Tina. Estaven fets|'un per I'atre.
Tothom feiabromaamb els seusnoms. Toni & Tina, Tina& Toni...
Eren com Bonnie & Clyde. Ell eraun noi trempat, inconformista
com lamateixa Tinai amb les mateixes ganes d'ella de canviar les
coses. Havia estudiat un modul d'electronica, pero en acabar els
estudis no havia tingut sort amb el curro — “la puta crisi”, es
lamentava ell— i havia acabat treballant ala pizzeria del seu barri,




aGracia, on vaconeixer la Tinadurant |'estiu que ellavatreballar
agafant els encarrecs telefonics de la pizzeria.

Lanoiade la sensual veu telefonica es va convertir, sense voler-
ho, en la seva xicota. Entre comandes, pizzes, pauses per fer una
cigarretai renecs dirigits al'encarregat, havia sorgit I'amor entre
els.

Felaun any que sortien. Amor passional, desenfrenat i consolidat,
amb barallesi mil maneres de reconciliar-sei fer les paus.

—Dues birresfresguetes per alamevaprincesai per a seu cavaler,

un servidor! —anunciael Toni fotent conyaamb les gerres de cervesa
gue regalimen tot deixant un cami d'escumaal seu pas.

—Boig! Queemtagques! Vésamb compte... —cridalaTina, esquitxada
per I'escumade les begudes—. Que no veus que mhe allisat € cabell

abans de venir i, entre el casc delamotoi les teves gracietes amb
la cervesa, me |'espatllaras, burro!

LaLidiani selsmira. Només pot pensar: “on cony shaficat I'Eloi?’
Les preguntes sense resposta li vénen unarere I'altra, mentre el
neguit sapodera d'ella: li haura passat alguna cosa? Un accident?
Se I'imagina a un hospital, malferit: “deu estar inconscient i per
aixo no truca ni arribatard”. Jafa més de tres quarts d'hora que
hauria d'haver arribat... El maleit cotxe, el maleit transiti viure a
I'altra punta del mén. Quines ganes té que les coses els vagin bé,
gue I'Eloi trobi feinaalaciutat i que marxin tots dosaviure plegats,
encara que sigui sota un pont!

El rellotge de la paret marcales 18.45 h. A lataula, lesdues birres
regalimen, i el granissat de llimona ésjatot gel.
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LaTinai e Toni continuen la seva festa particular esguitxant-se
amb I'escuma de la cervesai fent-se petons. La Lidia és distant,
absent, amb els nervisaflor de pell i treu fum pels queixals.

—Nena, estas molt estranya... Que et passares? —insinua la seva
amiga traient-se de sobre la paparradel Toni i abracant-la—. Si és
per I'Eloi, no pateixis, que jaarribara. Deu haver enganxat retencions
si havingut per |'autopista.

—Si, jaho sé... Per0 és que avui no tinc un bon dia—murmurala
Lidia mentre la seva mirada es torna a dirigir desesperadament a
laporta del bar.

-Vinga, noies, unabirreta per pujar els anims! Te'n demano una,
Lidia? —exclamael Toni, alié al'escena de les confessions de les
dues amigues.

—No, gracies, de debo. Estic bé, només una mica cansada... de tot
plegat —agraeix laLidia— Son els examens defi de curs, no dormir
bé, els nervis perqué he de comencar les practiquesi encarano sé
aon, ni S em pagaran, ni res deres. | ami aguesta incertesa em
mata. |, a sobre, I'Eloi esta superfelic al seu treball, al seu moén,
que si elscol-leguesdelafeina, que si e torn america aquest que
fa, que no sé mai si treballa de mati, de tarda, de nit o té festa. ..
Estic unamicaratllada.

LaTinano sap que dir-li, perque entén lasevaamigai sap que la
Lidia, si perd el control de seu entorn, si la seva vida somple
d'imprevistos, sorpreses i esperes, es desespera. No és com €lla,
gue estima elsimprevistos, que viu per les sorpresesi les aventures.
S6n molt diferents, perd potser per aixo savenen tan bé les dues
amigues: pergue es complementen com el yini el yang.




El Toni fael darrer glop de la seva cervesa quan I'Eloi apareix per
la porta, tot vermell i esbufegant.

—Hola, nois! Uf, més de mitja hora per trobar aparcament! Titus,
S no poses un parquing per as clients haurem de canviar de bareto!
—anuncia alegrement I'Eloi. Per0 la seva cara d'alegria canvia quan
veu el posat de lasevaxicotai la Tina abragant-la—. Ja esteu de
confessions? Qui shamort, ara?

LaLidiael miraderelll, amb rabiai despit, i esclata en un plor
sense control que la Tinaintenta apaivagar, tot mirant amb retret
el comentari inapropiat de I'Eloi.

—Tio, thaslluit! On cony t'havies fotut? Estavem amoinats per tu...
Volsunabirra? Au, anem alabarrai deixem-les soles... Coses
de dones —diu el Toni intentant allunyar el seu amic del drama
femeni.

L'Eloi facas del seu amic i marxacap alabarra després d'intentar
fer un peté a front alaLidia, que ella esquiva amb rabia. No vol
els seus petons. Fa unahora que l'espera. Vol parlar amb el després
d'una setmana de no veure's pels examens i €l torn de tarda de
I'Eloi. | araell vecomsires.

Potser esta exagerant i paga les seves frustracions amb els seus
amics, pero no ho pot evitar. LaTina, lasevaamigadetotalavida,
jalaconeix i sap que en aguestes situacions és millor deixar-laque
es desfogui plorant.

Entre singlots, li explica la duresa dels examens d'aquest any,
I'examen sorpresa que els ha posat € professor de Bioquimicaamb
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part del temari que no hadonat aclasse. | € temade les practiques,
gue no sap on farani quan, i e temps passa.

La Tina intenta desviar |'atencié comentant-li coses de la seva
botiga. Ellatampoc no esta del tot agust amb els estudisi comenca
adubtar de s hade continuar amb €l turisme o0 si potser el moén de
lesvendesi el comerg ésel seu futur. Potser s treballaforga, apren
i estalvia, amb el temps pot obrir la seva propia sabateria.

L'Eloi i € Toni alabarra observen |'escena a distancia.

—Aixi son lesdones. arariuen araploren... Qui lesentén?—comenta
el Toni tot mirant I'escena

—Perd quéli passaalalidia tio? Si jonoli hefet res...

—Potser haestat aix0... Ha, ha, ha, quefamolt quenolli “fas’ res...
—respon €l Toni malpensant—. Faig broma, tio. Ja sé que tu ets un
crack en aguest tema.... Diu que té una mala setmana, els examens
i lespractiques... I, atu, com et vael curro, tio?

—Jo bé. No em puc queixar. No treballo gaire, cobro prou i tinc 10
dies de vacances de tant en tant. Perd m'agradaria trobar alguna
cosamésaprop daqui i proposar alaLidiaquel'any queveanéssm
aviure plegats.

—Tu creus que voldraviure amb un paio com tu?-i somriu € Toni
picant-li I'ullet— Una senyoreta de ciutat amb un pagesot com tu?
—Ei, tio, no te'n fotis de la gent de poble —contesta ofes I'Eloi—. Per
gué no hauriade voler? Si soc un regdl: sé cuinar, faig uns macarrons
amb sofregit bonissims, sé posar larentadora, em faig € llit... Qué
meés vols?

—Ui, s, carinyo... M'encantes. Etsla Blancaneu dels meus somnis.
Vols que sigui €l teu princep? —respon el Toni tot fent broma i
[langant-li petonets.




—Ep, nois. Pareu de fer ximpleries. Se m'acaba d'espatllar lacafetera,
i elsdel'empresa de manteniment no m'agafen €l telefon -els alerta
el Titus, I'amo del bar—. Estic desesperat: qué faig jo si no puc
servir cafes a aquestes hores de la tarda? Toni, tu no eres un
“manetes’ reparant trastos?

—Home..., vaig estudiar electronica, pero no sé res de cafeteres...
T'arrisques que et foti malbé el trasto? Tu mateix...

—No tinc més opcid: o tu o no faig cafési adéu negoci. Confio en
lateva destresa, noi. Vine, que t'ensenyo la maquinai el que li
passa.

El Toni segueix el Titus rere el taulell, mentre I'Eloi sSacaba la
cervesa i sapropa alataula on son les noies. No sap per qué la
Lidia ha explotat d'aguella manera. Quan la veu aixi, no sap que
fer, ni quedir, ni resderes.

En arribar alataula, seu al costat de la Lidia esperant que ellali
deixi anar algun retret i poder preguntar-li qué li passa. Just en €l
moment que la Lidia obre laboca, e mobil de'Eloi deixa anar un
senyal de missatge rebut, i ell, automaticament, el llegeix. Es
I'Oscar, € seu company de feina, que li envia un missatge per si
vol quedar al vespre per veure el futbol a bar del poble. A I'Eloi,
sense voler, seli il-luminalacarai contestatot seguit el missatge
amb un “i tant! Compta amb mi”. No se n'adona que la Lidia €l
mira amb cara de retret esperant que reaccioni.

—No has escoltat el que t'acabo de dir, 0i? —etziba la Lidia plena
de faria—. Sempre fotsigual: parlo i no m'escoltes. Sempre penjat
del maleit mobil...

—Eral'Oscar. Vinga, xurri, no et posisaixi. Si jo t'estimo molt, ets
lamevareina, ja ho saps... Per que sempre m'estas esbroncant?
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- Lalidiaes queda desarmada davant de les paraules del seu xicot.
. Sap quetérad: sempre ho pagatot amb ell, pero ella sent que quan
" el necessitano hi ésmai. Sempre perdut a poble, fent lasevavida
- lluny d'ella... Només i pot mirar els ullsi repenjar €l cap al seu
- pit, buscant el consol entre els seus bragos i comencar a plorar
. descontroladament.




—Ho sento, ho sento. Es que estic molt nerviosa, i t'enyoro. Vull
gue estiguem junts, pero tot es complica. Sembla que tu ja no
m'estimes, que faslatevavidai no em trobes afaltar...

—No diguis aixo, xurri...

|, aleshores, arriba el moment de la reconciliacio, entre singlots,
[lagrimes que rodolen per lacaradelaLidiai petons. Fan les paus,
com sempre. En aguest moment, la Tina torna de la barraamb €l
Toni agafat del bracet fent broma.

—Ai, aquesta parelleta... Quée en farem, de vosaltres? El meu Toni
acaba de salvar lavidaalacafeteradel Titus. Diu que tenim barra
[liure —comenta la Tina somrient—. Fem unes birres? Si al final
resultara que tenim entre nosaltres un enginyer de laNASA d'aguests
que tot ho arreglen...

—Has pensat a dedicar-te'n seriosament, Toni? Deixala pizzeriai
busca alguna cosa d'electronica, tio. Potser podries obrir un taller
de reparacions amb algu? Ara, amb la crisi, la gent arreglai no
compra coses noves —diu I'Eloi.

—No ho £, tio, esta molt fotut el tema. Hauria de buscar un local
i laclientela... No ho sé. L'Andrés, un dels profes del curs
d'electronica, voliamuntar un negoci quan ens donava classe, pero
li he perdut la pista. Hauria de buscar-lo. Potser a Facebook.

—Si, a Facebook hi éstothom. I, si no, pots contactar amb lateva
escola, que potser tenen encara €l seu teléfon —pensa en veu alta
laLidia

Els quatre passen les darreres hores de latarda al bar del Titus fent-
la petar i, aquarts de deu, marxen cadascu a casa seva.

L'Eloi acompanyalaLidiaacasa seva. En un procediment d'allo
més rutinari, atura €l cotxe en doble filera, ala cantonada de casa
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laLidia, i esfan els petons apassionats perque trigaran de nou una
setmana a veure's. La Lidia surt del cotxei li llanca un pet6 de
comiat quan estajaal'entradade casa seva. L'Eloi sempre sespera
fins que laveu perdre's escales amunt, per si de cas.

LaLidia puja despreocupada les escales fins a tercer pis, mentre
reflexiona sobre e seu futur immediat: |es notes que han de sortir
un dia d'aquests, les practiques que ha d'iniciar immediatament...
Simaginatreballant en una gran empresa dedicadaalainvestigacio
biologica, amb |a seva bata blanca passejant-se pels laboratoris
plens de personal immers en tasques de recerca entre microscopis,
centrifugues i aparells d'alta tecnologia. Aquest és el seu somni.

L'Eloi deixalaLidiai condueix € seu cotxe per lacarreteraparal 1ela
alacosta cami de casa. Accelera per arribar a bar del poble per
veure, s més no, la segona part del partit de futbol amb I'Oscar i
larestade colladelafeina. Lavidaa ciutat, aquellavida que un
diaesta segur que portara, no es presentafacil. Ell odiadsembussos,
el transit, I'acumulacié de gent desconeguda per tot arreu..., pero
sap que haura d'intentar acostumar-shi si vol estar amb la Lidia.
A €l li agradalasevavidaal poble, unavidatranquil-la, amb poca
perd bona gent, on tothom es coneix, pocs recursos, pocs mitjans
pero suficient per viure felicos. Perd sap que la Lidia no trobara
mai feina s no esquedaalaciutat o alesrodalies. Sortir de casa,
independitzar-sei fer lasevaamb laLidia: aquest és el seu somni.

El Toni i la Tina marxen amb la moto cap a casade laTina, a
carrer Rossell6. La Tina es perd rere la porta de ferro del seu
habitatge, una casa construida al principi del segle XX, desgastada
pel pas del tempsi de les anades i vingudes de totes les persones
gue han viscut en aquells pisos. Molts dels pisos de [loguer han




vist desfilar familiesi families, i ara son plens de gent estrangera
gue sapilona en els escassos 60 metres quadrats dels habitatges.
LaTinarecordaamb enyoranca els canvis del seu entorn i com el
seu edifici es manteniadret entre d'altres de més moderns. Recorda
les passejades que feia pel barri i 1a sabateria de la travessera de
Gracia, on les dependentes estaven en un atell que feiade magatzem
on sapilonaven capsesi capses de les sabates que lluien al'aparador.
Després de mirar i remirar €l lluent aparador, escollies les sabates
quevolies, demanaves € teu nimero de peu, i unade les dependentes
[lancava la capsa amb les teves sabates des de |'altell alavenedora
que t'atenia. El curids és que mai no havia vist que les sabates
caiguessin a terra. La Tina sempre havia quedat fascinada amb
aquella curiosa manera de treballar, perd no havia imaginat mai
gue també acabaria treballant en una sabateria després de tot. El
seu somni no havia estat mai aquell, pero, potser ben mirat, no era
un mal somni.

El Toni enfilala moto pel carrer Rabassa fins a arribar a casa.
Deixa aparcada la moto a carrer, amb certes desconfiances, pero
no té quartos per a un aparcament de lloguer, i €l carrer ésl'Unic
[loc alternatiu.

Caminant cap a seu portal, li ve al cap amb cert orgull com ha
solucionat el problema de la cafetera d'en Titus. Sha sentit cofoi
i motivat amb el tornavis a les mans mirant les entranyes de la
maguinota agquella per deixar-lacom nova. Se sent frustrat amb la
feina de la pizzeria, unafeinamal pagada que no li produeix cap
sensacio positiva. Té clar quin és el seu somni: un petit taller on
tenir entre les mans qualsevol trasto per arreglar i lasatisfaccié de
lafeina ben feta
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Cada cosa al seu lloc,

—Aquest és un missatge per alaLidia Sanchez. Soc I'/Anna Torrents,
la coordinadora de les practiques de Biotecnologia. Et truco per
avisar-te que comences les practiques el dilluns als Laboratoris
Balaguer de Molins de Rei. Hi pots arribar amb |'autobus que surt
delaDiagonal. T'envio |'adreca al teu correu electronic. T'esperen
ales8 h. El Manel Ruiz, e responsable del departament, t'explicara
el que hauras de fer i el projecte en que treballaras. Suposo que
revisaras cultius. Les practiques son remunerades, pero no n'esperis
gran cosa: encarano n'han dit quant paguen. Si tens cap problema,
trucam. Adéu.

En escoltar el missatge, la Lidiaté dues reaccions contradictories:
tranquil -litat perque sap, per fi, on aniraafer practiquesi excitacio
de poder aplicar els seus coneixements a un laboratori de veritat:
fer proves, cultius, plaques de petri cap aqui, reactiuscap ala... Ja
simagina amb la bata blanca posada, |es ulleres de proteccié per
manipular els reactius, els guants, la seva zona de treball, una
carpetaamb elsfulls de control de les mostres, trastejant la nevera
| etiquetant les proves... Esta molt emocionada, molt emocionada,
finsa dia gue comenca.

El dilluns ésalaportadels laboratorisales 7.30 h. No vol ser massa
puntual, aixi és que reculai fatemps ala parada del bus menjant
I'entrepa per s després no té temps de fer-ho. Entretinguda entre
mossegadai mossegada, miracom lagent baixadd s diferents autobusos
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que van parant. Tothom té certa pressa per arribar alafeinao dur els
nens a col-le. Tots tenen una cosa en comu: cara de dilluns. Cares
serioses, cares amoinades, cares d'indiferéencia, cares de cansament,
i, com atret comu, carade son.

Arriba alagran porta de vidre de |'empresa, que sobre automati-
cament en detectar presencia humana. Manquen 10 minuts per les
8 h. A I'entrada dels laboratoris, hi ha un aparell de fitxar i un
taulell d'informacié on unadona que pot ser laseva mare, extrema-
dament maquilladai amb cara de pomes agres, déna €l bon diaa
tots els qui entren. Demana pel Manel Ruiz, i la dona malcarada
li vadur que esperi. Li assenyala els sofas que hi haala saleta.

Als pocs minuts, mentre la Lidia perd la mirada entre el's quadres
que decoren el vestibul amagant els nervis que té, apareix un home
d'uns trenta anys, ben plantat, amb una bata blancai unsincreibles
ulls blaus.

—Bondia. Tudeusser laLidia. Jo sbc € Manel, el responsable del
departament on col -laboraras. En €l nostre departament, ens dedi-
guem aanalitzar mostres d'aiguies procedents de diferents [locs per
determinar € grau de contaminaci6 tant de productes organics com
d'inorganics. També fem estudis de microorganismes presents a
les mostres... Bé, jat'ho explicaré amb més deteniment quan t'hagis
canviat. Aqui son elsvestidors: canviat i posat labata que trobaras
alataquillaque duu € teu nom. T'has de rentar bé les mans, recollir-
teel cabell i posar-te &l casquet, els pelicsi e's pantalons de rebuig.
Normes de la casa. T'espero aqui, al'entrada.

LaLidia sospira. Només pot deixar anar un “gracies’ compassat
amb la sevarespiracio. Laveu del Manel no es correspon amb la




~ sevaplanta. Té una veu masculina, intensa, més aviat d'un home
- de 50 que no d'un jove de 30. De cop i volta, laLidias adona que
- estanerviosa per lafeinai aratambé impressionada pel seu tutor
- depractiques.

Es posalaroba de rebuig, uns pantalonsi un jersei semblants als
- que es porten als quirofans, es recull el cabell en unacuai acaba
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d'enllestir lavestimentatota accelerada. En sortir, el Mandl I'espera
tal com i havia dit.

—Aqui tens la teva targeta d'identificacié que has de fer servir
sempre per entrar i sortir dels departaments. L'accés és restringit
al personal autoritzat. Tu nomeés tens acceés, de moment, al nostre
departament. A mig mati, la gent fa un cafe a la cafeteria. Per
anar-hi, t'has de tornar a canviar de roba: son les normes. Si has
d'anar a lavabo, li has de dir a algun company. Ja veuras que la
gent és molt maca. Al nostre departament, estem la Neus, I'Alex,
tui jo. LaNeus és quimicai porta el tema dels organics. L'Alex
es dedica a un projecte gue compartim amb una gent del Per(;
ell éshidleg. Jo séc €l..., bé, superviso lestasgues de tots, controlo,
renyo i t'esbroncaré quan ho facis malament. Es broma, dona. Jo
estic fent un estudi de lariera de Gaia. Ens donaras un cop de ma
atots.

El Manel semblasimpatic i amable i intenta treure ferro al tema,
pero laLidiano pot negar que esta decebuda: donar un cop de ma
atots no era exactament el que ella haviaimaginat. Havia pensat
gue potser podria col laborar amb algun projecte, potser en lariera
de Gaia, que coneix bé pergue els seus avis son d'un poblet de la
zona. A més ameés, ha de fer un treball en acabar les practiques,
una memoria de les tasques que hafet, i si sha de dedicar només
adonar un cop de ma... de que volen que faci el treball?

El Manel li ensenyatotala planta, els diversos departamentsi, de
lluny, la cafeteria. Es molt agradable caminar al costat seu, i la
Lidias'imagina que, amb els anys, ellatambé podra acompanyar
un estudiant de practiques en uns grans laboratoris com aquells.
Després de lavisitaguiada del Manel, laduu ala salade reunions,




on li déna una carpeta repleta de papersi un document enquadernat
gue sembla una enciclopéedia.

—Aqui tens la documentaci6 de les tasques que fem a departament
i els protocols a seguir: com s’han de tractar les mostres,
I'emmagatzematge dels productes, I'Us de les neveres i qué fem
amb elsresidus. L'altre document és el plad'emergenciai el que
shade fer en cas d'accident o incendi. Vaja, per s de cas... Esmolt
important que te'l llegeixis amb atencio. Avui és el que toca: mati
de lectura. T'has de familiaritzar amb les sortides d'emergenciai
el protocol d'actuacié. L'Enric és el delegat de prevencio del
laboratori. Si tens cap dubte sobre algun tema de seguretat, li pots
preguntar aell. També hi ha una gent de I'empresa que ve de tant
en tant amirar els aparellsi com treballem. Son els del servei de
prevencio; e compartim amb dsaltres|aboratorisdel Grup Baaguer;
mancomunat li diuen. Pero no t'espantis, que no ensvigilen; nomeés
avaluen esriscos delesfeines que fem. Puraburocraciadel'empresa,
pero els clients son molt exigentsi shan de complir leslleisi més.
Apa, maca, et deixo tranquil -la perque t'amaris de normes...

El Manel no veu la cara de decepcié que amaga el fals somriure
delaL idiamentre gira cuarapidament cami cap a seu departament,
perque la Neus €l crida. Decepcid és poc. El mati del seu primer
dia se'l passara tancada a la saleta de reunions, amb aquella olor
de ranci, lataula plena de paperassa... No li podien haver enviat
acasaperque selallegisi no fer-li perdre el temps el primer dia?

L'inici delasevavidalabora ésmolt infructuds, totalment decebedor
i esteril, com tot alo que I'envolta en aquells laboratoris. Es passa
les 3 primeres hores de les fantastiques i emocionants practiques
alasaeta, amagada sota la documentacio, |legint el's procediments
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gue ja coneix, que son els mateixos que els del laboratori de la
universitat on ella col -labora.

“Manipulacié de productes quimics: evitar inhalar vapors de
productes quimics, llegir atentament |es etiquetes dels envasos, no
transvasar els productes quimics a envasos sense etiquetar, no
pipetejar el's productes directament amb laboca...” El de sempre:
les mateixes normes que qualsevol persona que hagués passat per
un laboratori sap o ha de saber... Es de logical Perd no esvol fer
lallestai avancar-se alafeinael primer dia, aixi ésque callai fa
cas del Mandl.

A les 11, quan I'avorriment comenca a fer que els seus ulls es
tanquin, vencuts pel cansament d'haver matinat i 1a decepcié que
duu a sobre, lave venir abuscar la Neus per fer un cafe.

La Neus és unanoia altai espigada, amb una cara seriosa, poc
xerraire, correcta, pero una mica distant, més gran que ella d'edat.
Va pels passadissos sense apenes dir resi, en arribar ala cafeteria,
estrobaamb I'Enrici I'Alex i els presenta.

Esun trio curids: I'Alex és un noi grasset, silencios i afectuds que
amaga les seves inseguretats sota un timid somriure. L'Enric, €l
delegat la prevencio, és un noi primet i poca cosa que vol fer-se
el col-legai e cooperatiu.

—Doncs hauras de posar-te a dia s t'encarreguen que donis un cop
de maen algun dels estudis que porten aguests del departament...
i insinual'Enric mentre faun glop a café que prenia—. En aguesta
empresa, no hi halloc pels errors: treballem a contratempsi sempre
ens hem de dur feinaa casa. Per acabar informes, ésclar. No pensis




ara que ens enduem les mostres en una carmanyola... Ha, ha, hal

“Utilitzar els equips de protecci6 individud, lamascareta, les ulleres
de seguretat, els guants... no menjar mentre treballes, no fumar...

Bé aix0 araja és per llei atotes|les empreses...” Un avorriment,

0i7?

—Home, suposo que en uns dies ja podré fer cosetes, no? No em
tindran el diallegint papers..., 0 si? —murmura la Lidia esperant
unaresposta que I'animi.

—No, dona, no! D'aqui aunaestonael Manel et vindra a buscar, ja
ho veuras, i et deixaratrastgjar una estona a nostre laboratori i

diu fluixet I'Alex, sense atrevir-se amirar-laals ulls.

—Si quan siguis allatens cap dubte sobre lafeina o les proteccions
gue has de dur, m'ho preguntes ami i jo et dono un cop de ma...
—interromp I'Enric al'Alex— No sé si t'han dit que soc el delegat
de prevencio.

—Ja hi som, fent el fatxenda... Potser la noia no sap ni que és un
delegat de prevencié... -remuga la Neus acabant-se el café amb
[let i aixecant-se de lataula on eren asseguts.

- atuaraqué et pica? Tenslaregla o son les hormones femenines
gue et fan ser unamal educada...? —es defensa I'Enric—. Jo només
li deia per s em necessitava. Vam fer eleccions al'empresai vaig
sortir escollit delegat de prevencid. Represento elstreballadors del

laboratori en temes de prevencié de riscos laborals. Comprovo que
I'empresa ho foti tot bé, que es compleixin les normesi que aningl
i trepitgin els seus drets. Vaig fer un curs de 30 horesi em van
donar un certificat!

—A I'Uni tenim el delegat de classe. Suposo que deu ser alguna
cosa semblant, no? —diu laLidiatraient ferro al'assumpte.

—No exactament. Tu, si tens cap dubte de riscos, abans de dir-ho
al Manel m'ho comentes ami i ho mirem. Si jo no ho s§, truco a

sindicat i allahi ha unstécnics que ens assessoren. Sobretot segueix
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les normes i recorda una cosa: no facis servir mai les neveres per
posar res que no sigui del laboratori. Una vegada un tio que feia
practiques va posar una ampolla d'aigua a la nevera de cultius i
algu lava utilitzar per posar un reactiu, i €l tio li vafotre un glop
i gairebé se'n vaal'dtre barri... Aleshores, no hi haviaallo deles
emergenciesi esvaliar una... “Cadacosaa seulloc, i unlloc per
a cada cosa’, diu ma mare. | els reactius i les begudes no son
compatibles.

En aquell moment, I'Alex mirael rellotgei faamb e cap per anar
acabant en veure apareixer el Manel per la porta.

-Vinga, nois, que hi hafeina per fer. Alex, necessito I'article
gue et van demanar per larevista aquella anglesa avui mateix.
Si no ho tens avui, no cal que els enviem res. | la Neus? Ja ha
passat? Tu, Lidia, ara vindras amb mi, que et faré mirar unes
mostres que tinc pendents. Aixi em dénes un cop de mai agafes
practica.

Tots es posen drets d'unarevoladai enfilen cap alazonadetreball.
L'Enric esta a cultius biologics, al final del passadis. Entre un
departament i |'altre, hi ha el magatzem d'inflamables, amb els
armaris de seguretat on es guarden els reactius perill0sos, separats
segons les seves caracteristiques, i un petit laboratori on treballen
amb dissolvents voltils. El rentaullsi la dutxa d'emergéencia estan
al final de passadis, a costat de la porta de cultius.

LaLidiaanava memoritzant, de cami al seu departament, tot allo
gue en un moment donat pot ser interessant de saber. S adona que
els sstemes demergencia estan totsindicats: que estan senyalitzades
les sortides d'emergénciai que hi ha extintors penjats pertot arreu.




Pensasi algu els sabriafer serviri si, al'horade fer-ne s, aquests
trastos funcionarien.

Passen les targes de seguretat per entrar al departament on la
Neus esta submergida sota unes ulleres de plastic i uns guants
aparatosos que li donen un aspecte de submarinista aficionada
amb mascareta tipus Michael Jackson. L'Alex recull uns papers
i marxa al despatxet que hi haal costat del |aboratori per acabar
el seu article. La Lidiai el Manel es queden sols al fons del
laboratori.

—Treu les mostres d'una en unai treballa a la vitrina. Sempre has
de treballar, sotala campana extractora, alavitrinai connectar-la
perque esfiltri I'aire per si hi hafugues de qualsevol reactiu toxic.
Has de comprovar que el cabal d'aspiracio és correcte, i no facis
servir lavitrina per emmagatzemar reactius. Has d'anar al'armari
que hi haal passadis, apuntar a full € quet'endlsi portar-ho aqui
per fer-ho servir. Després, ho has de tornar. Aqui tens el protocol
de treball. Si ets endrecada, treballaras millor. Es un consell de
vetera. Si cauen algunes gotes, neteja-ho rapidament amb el paper
secant, i elsresidus els has de llencar a's cubells que tens a sotala
vitrina. “Cadacosaa seulloc, i unlloc per acadacosa’ ésel lema
del nostre departament.

“El lemadel departament? Pero aquesta frase no és de lamare de
I'Enric? O potser e fatxenda de I'Enric I'ha sentidade I'Alex o la
Neusi sel'hafet seva? Probablement”, pensalaLidia

—No posis aquesta cara, dona, que te'n sortiras. Mira, la primera
mostralafem plegats, d'acord? i diu € Manel en veure-la absorta
en el's seus pensaments.
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LaLidiael miraamb resignacio. Se sent decebuda que €l Manel
no confii plenament en ellai que posi en dubte la seva capacitat
de manipular “reactius’. Porta ja dos anys col-laborant amb el
laboratori de la Universitat, gjudant les feines que han de fer els
estudiants de cursos inferiors. Allaellaéslaveterana, i ara se sent
com una adolescent perduda mirant els ulls del seu superior.

Estan una bona estona amb la primera mostra i, quan van a
comencar la segona, el Manel rep unatrucadai marxa. LaLidia
vaal'armari de seguretat del fons del departament on emmaga-
tzemen els productes que necessita per fer |la segona prova.
L'armari és un d'aquells trastos metal -lics amb tanques especials
que esta dividit en uns quants compartiments que tenen unes
safates internes per evitar vessaments. Esta tancant I'armari i a
punt d'anotar en el full que penja de la tanca el reactiu que
S'enduu, quan sent I'alarma del laboratori. Es queda sorpresai,
al principi, no reacciona. Veu la precipitacio dels seus companys
per sortir de I'edifici. Esta clar que alguna cosa passa, pero no
sap si és un d'aquells simulacres com els que fan al'Uni de tant
en tant o0 és un accident de veritat.

—Hi ha hagut un accident al departament de volatils. Han saltat les
alarmes. | hem d'evacuar la zona per precauci6. Sortirem per les
portes d'emergenciai ens reunirem al pati del costat del garatge.
Es el que diu e pla d'emergéncia—explical'Enric que, de sobte,
Ssha posat seriés i no sembla la mateixa persona—. Els de I'equip
d'emergencia hem de comprovar que no queda ningu al's departa-
ments. No us descuideu ni els lavabos ni els vestidors. Que la
Rosita truqui als bombers perqué, si la cosa va a més, estiguin
avisats de I'accident. Pero amb el sistemade seguretat del l1aboratori
n'hi hauria d'haver prou.
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LaLidiasegueix laNeusi I'Alex, que surten amb laroba de feina
per la porta d'emergencia del fons del passadisi que dona al pati
exterior. All3, tots elstecnics dels dtres departaments estan esperant
noves ordres. Ningu ha d'accedir de nou a les instal -lacions fins
que no shagi comprovat que no hi havia perill. En pocs minuts, se
senten les sirenes dels bombers, que sapropen al'empresa amb un
petit vehicle.

Els comentaris entre els companys del |aboratori son tranquil litza-
dors. No ésla primera vegada que tenen una emergencia semblant.
En determinats departaments, treballen amb productes molt perillosos
gue desplacen I'oxigen i converteixen l'aire en una atmosfera
irrespirable, perd sempre han funcionat els sistemes d'alarmai mai
ningu no hapres mal. Es nota que al'empresa estan ben organitzats,
i tothom té clar que sha defer.

En aguesta ocasi 6, I'accident sha produit, perque € noi quetreballa
al departament de volatils ha deixat un flasco de benze obert fora
delavitrinai, sense adonar-se, un altre company li ha donat un
cop, hi hahagut un vessament i han saltat les alarmes. Un dels nois
duu larobatotatacada, i €ls han hagut d'atendre, perque estan una
mica marejats, tot i que no han arribat a perdre el coneixement.
Han decidit dur-los alamutua del poligon, perd segurament no ha
estat res greu, comenta la Rosita, |a recepcionista, que també ha
sortit de I'edifici després de donar I'avis a's bombers.

La Lidia esta entretinguda immersa en la conversa dels altres
companys de |'empresa que no coneix quan, de sobte, per la porta
d'accéslateral, apareix d Manel amb labata descordadai intranquil.

—Es amb vosaltres la Lidia?




—Si, home, és clar, és aqui —€l tranquil-litza I'Alex tot movent-se
perqué el Manel vegi laLidia, que és mig amagadarere ell.

—Menys mal... Pensava que t'havies quedat adins. Com que etsla
“nova’ i no coneixes tot aquest procediment... justificael Manel.
—Faun pardll d'anys que col -laboro amb € laboratori delaUniversitat
i jasé de qué vatot aix0. El mésimportant és no perdre lacama
i fer casdels “veterans’... —respon la Lidia picant-li I'ullet.

El Manel lamirar amb les galtes encara enceses dels nervis que ha
passat. Somriu reconeixent que aquesta noia de practiques és molt
espaviladai que li agrada, que li agrada molt.
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Les 5.00 h. El mobil de I'Eloi Sil-lumina sobre la tauleta de nit i
comengaataral lgjar unadolca cango que va guanyant en intensitat
fins que estirael brag i buscal'aparell ales palpentes.

—Merdal —renega quan el mobil cau aterra.

Sap que no pot fer el ronso, perque el seu torn comencaales6 i
acaba ales 14, i que I'esperen mitja hora abans per fer el relleu.

Aquest estiu tocatreballar a un magatzem de materia electric on
condueix untoro mecanici recull els palets plens de peces numerades
i etiquetades per enviar als proveidors. Es unafeina poc cansina,
com diu ell: relaxada, que no cansa, en idioma dels mortals. Li
agrada conduir €l toro, perque se sent important assegut damunt
de laimponent maguina que va d'un lloc al'altre del magatzem.
En els seus viatges, sempre té I'oportunitat de parlar amb gairebé
tothom de la nau, menys amb les noies de I'oficina, que estan a
I'altell, amagades entre |a paperassai els ordinadors preparant els
fulls d'entrega; de tant en tant, pero, n'hi ha alguna que es deixa
caure pel magatzem per fer-la petar. L'Oscar, € seu company, diu
gue baixen aparlar amb €ellsi tirar-los els trastos.

En aquesta empresa, tot esta informatitzat, previst, calculat i amb
un estricte control de qualitat. Pel que faalaqualitat, I'empresa
compleix amb totes les normes existents - SOS, ESOS| punyetes—,
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i en altres temes com els criteris de contractacio, els sous, les
vacances, es compleix estrictament amb el que diu el conveni
col-lectiu; ni un dret més. En canvi, en altres questions que I'Eloi
creu també importants, com el medi ambient o la prevencio de
riscos laborals, I'empresa esrelaxa... massa sovint.

L'Eloi eslleva per fi, Sestirai remou sota els calcotets quelcom
gue tiba: és hora d'anar afer un riu. Pren un cafe amb llet que li
ha deixat |a seva mare sobre la tauleta de la cuina. La pobra dona,
mig adormida, li prepara |'entrepa que sha d'endur per esmorzar
amig mati alafabrica, igual que quan era petit i anava a escola.
No es parlen, perqué la seva mare ja sap que és inutil dir-li resa
aquelles hores. No I'escoltani vol atendre; encara esta mig adormit
i No és persona.

Agafales claus del cotxe tot fent un pet6 ala mare, que xiuxiugja
un “no corris’ i “vésamb compte’. Sempre les mateixes paraules,
gue el contestaamb un “si, mama, si...”.

El magatzem és aun poligon dels afores del seu poble. Sén quatre
naus amuntegades entre els pocs camps d'oliveres que resisteixen
alaurbanitzacio de la zona. L'empresa no és gaire lluny de casa
seva, e tempsjust per sentir un parell de canconsdel CD que porta
sempre posat a cotxe, una barreja de musica flamencai rock que
no agrada a cap dels seus amics ni alaLidia

En arribar al curro, es canviade robai, en tancar la taquilla, es
trobala cara de I'Oscar fent ganyotes.

—Bon dia, xitxarel 1o. Un altre cop arribant tard? Et fotran fora, tio.
—No arribo tard, vaig bé —remuga mirant el seu rellotge—. Mira, jo




jaestic. | tu? Que, que, qué...? No t'has cordat ni les botes de
seguretat! Quina manera de dur-les és aguesta? Una nova moda?
—Mira, tio, passo. S meles Iligo, em donen molta calor, em suen
elspeusi després em canten com un formatge rocafort...

—Perd si no te les Iligues les perdras i, quan hagin de fer el seu
servel, no el faran... Pensa-hi.

—Passo, passo. Servei? Si no porten puntera reforcada per fotre
puntades atot € gque es belluga quan el capullo del Fernandez ens
mana coll onades —comenca a escridassar I'Oscar perdent s papers-.
En aquesta empresa, tot és per abans-d'ahir, mai no fem res ben fet
i tot son ordresi crits. A prendre pel cul les botesi el Fernandez.
Avui no penso passar calor.

—Fes e quevulguis, tu sabras, perd parade renegar i anem o fotrem
tard de veritat! —es resigna I'Eloi en veure que el seu amic avui
tampoc no li fara cas del's seus consells sobre les botes de seguretat—.
Avui pillo jo la Richy, que I'altre té el pito de la marxa enrere
espatllat i no vull emboalics, tio.

—El que tu diguis, col-lega, el que tu diguis —xiuxiueja |'Oscar
enrabiat.

LaRichy ésé toro de lamarca Jungheinrich, la maguinamés nova
guetél'empresa, i els dos amics es barallen sovint per conduir-la.
L'Oscar estatan empipat que avui no posaresisténciaalademanda
del seu amic.

L'Oscar ésun xaval del'edat de|'Eloi, ben plantat, morenot, guapot,
amb €l cos ple de pircings de tota mena i tatuatges pintats que li
fan de segona pell. No és mal xaval, perd sempre té problemes,
perqué ésrebel i no acceptales normes de I'empresa. El Fernandez,
I'encarregat, li hadit un milié de vegades que es tregui €ls pircings
per treballar, perd I'Oscar ni pot ni vol, li repeteix constantment.
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| el Fernandez, que és d'una altra epoca on la gent no duia ferros
enganxats al cos per plaer, no ho entén, aixi €s que sempre estan
discutint, i I'Eloi, al mig de tots dos, posant pau.

Els dos companys de feina condueixen els toros mecanics d'una
banda a I'altra de |a nau, sota les ordres del Fernandez, que els
organitzalafeinai els esbronca quan és necessari. El Ferndndez
és bon home, perd una mica paternalista. Sempre els esta a sobre,
rondinant, perqué és molt perfeccionista, i a€ell tampoc no li agrada
gueli cantin les quaranta els de dalt —en concret €l Sr. Puig, I'amo
del'empresa.

Aquest mati sembla que hi ha molta feina. Només entrar a planta,
el Fernandez els espera amb un munt de fulls grocs de comandes
que estan separades: han d'anar a moll de descarrega, perque seles
emportin els camions per repartir aquell mateix mati abans de les 9.

Al moll de descarrega, sempre hi ha sarau, perque els camioners,
la majoria romanesos i procedents de paisos sud-americans, no
tenen |la paciencia entre les seves millors virtuts: sempre tenen
pressa, sempre fan tard, sempre estan de malalluna, mai no estan
disposats a donar un cop de ma per carregar. “No ésfeinameva’,
diuen molts, “jo només condueixo el meu camié. No faig d'ase de
carrega’.

L'Oscar senduu la primera esbroncada quan &l Fernandez veu que
el [lum del toro no funciona. Sap de sobres que, abans d'agafar la
maguina, ha de comprovar diverses parts, entre les quals lamarxa
enrere, el [lumi el claxon.

L'Eloi els deixadiscutint i marxarapid al passadis, on té els palets
per carregar i portar-losa moll. Un viatge i un altre fins que totes




les prestatgeries de la seva zona son buides, i €l camié marxa a
repartir.

—Feinafeta—pensal'Eloi amb satisfaccio. Mirael rellotge: son les
8 tocades.

A I'Eloi li agradafer lafeinaal'hora, perqué sap que el Bodgan,
el camioner romanes que carrega el seu material, va sempre amb
el temps just i no li agrada sortir a fer la ruta després de les 8,
perque diu que @ transit en aguellahora ésinferna. Sempre remuga
gue treballar és perdre temps de vida.

Araté uns minuts de descans per pixar i fer un cigarro, alla mateix
al moll. Suposadament, la norma diu que “ esta prohibit fumar en
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totes les installacions de I'empresa’, amb excepci6 de la sala de
reunionsi el despatx del Sr. Puig, perqué son els dos unics indrets
de tota l'empresa que trepitja el iaio. Aixi és que tothom sescapa
alazonade moll de carrega afer la pipadeta de rigor. Les noies
del'oficina, en canvi, fan servir els lavabos com alloc de trobada
per fumar.

L'Eloi sestranya que €l seu amic no hagi anat afumar. Aviat sera
I'noradel'entrepai seli gjuntaraun descansi l'altre. En un diaamb
tanta feina, aixo és habitual.

El mati transcorre amb normalitat: pressesi meés presses, tot el dia
de cul amunt i avall. El Fernandez té una reunié amb el Sr. Puig
aquell mati abans de I'norade dinar, i €ls passa els comunicats de
feina. Els adverteix que no podra estar per ells ni els podravigilar,
i els demana que siguin responsablesi que facin lafeina ben feta.

L'Eloi es pren el missatge amb resignacid, perod I'Oscar porta un
mati molt dolent: ni tan sols ha pogut fer I'entrepani una cigarreta
entot e dia, i estamolt nervios. La carrega de feina és important.
A més, adarrerahora del mati apareix un camié que no esperaven
fins a mitjatardai volen carregar-lo abans de dinar. L'Oscar és
I'escollit per fer lafeina, encaraque I'Eloi, veient el dia que porta
el seu company, sofereix per fer-laell, pero el Fernandez rebutja
I'oferta. L'Oscar, que treu foc pels queixals, comenca a renegar
mentre fa anar les pales del toro amunt i avall.

—N'estic fart, d'aquest curro de merdal Aqui tothom esta per les
peles. Ningl no es preocupa pels atres. N'estic fart, n'estic fart...
Sempre em tocapringar ami... No ésjust, no ésjust!

—Calmalt, noi, que t'agafara un cobriment i ets encara molt jove.




A tu o et maten els porros que et fumes o et matalafeina.

| I'Oscar desapareix entre el's passadissos plens de palets, renegant
atotavelocitat mentre es dirigeix ala prestatgeria on hauria d'estar
la carrega que ha de transportar, col-locadai endrecada.

De sobte, €l toro giraa final del passadisi se sent un gran soroll:
un cop seci un seguit de batibulls. L'Eloi saltadel seutoro i, mentre
treu les claus del contacte per purainércia, corre cap a fina del
passadis.

L'escena és dantesca. El toro de I'Oscar ha ensopegat amb una
carrega que estava forade lloc, hatopat contra una de les prestat-
geries, ha perdut el control i ha bolcat. Sota un munt de pagquets
de material electric, trossos de fusta dels pal ets esquincats i una
fumerada impressionant, hi ha el toro de I'Oscar i €ll atrapat sota
lamaquinaria

No es pot moure, ni parlar, ni sentir res... Només sel sent respirar
de manera interrompuda.

—Oscar, Oscar... Tio, com estas? Contesta, estas bé?
L'Oscar no respon. Segurament ha perdut el coneixement per
I'impacte. Un fil de sang regalima entre les capses embalades que

estan disperses sobre €l toro accidentat.

—Tio, no m'espantis. Contesta, cony!

De sobte, el silenci de |I'escena es trenca pel murmuri de tota la
gent del magatzem, que comencaaapareixer en massa: € Fernandez,
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el primer, hasentit e soroll des deles escales quan anavaalasadeta
de reunions; les noies de I'oficina estan esverades, i una encara duu
['auricular sense fils del tel&fon penjant de I'orella; dos camioners
gue estaven carregant al moll; el vigilant de la porta...

Tots shan arreplegat alla, i ningl no sap que fer. La gent mira
intentant trobar |'Oscar sota les capses i les fustes. El Fernandez
télesmansal cap.

—Ho sabia, ho sabial Aix0 haviade passar un dia o un altre! Oscar,
fill, contesta: has pres mal?

Pero I'Oscar no respon. No @ pot sentir, perqué continuainconscient.
Ningl no sap que fer, i els minuts passen. L'Eloi és el primer a
reaccionar. DemanaalaMontse, unade les noies del'cficing, laque
duu l'auricular al'orella, que truqui a una ambulancia, mentre que
la Carme plora desconsolada en un raco, presa d'un atac de nervis.

L'ambulanciatrigaaarribar i, mentrestant, els companys de |'Oscar
intenten apartar la carrega que hi ha sobre €l toro per arribar a ell.
A mesuraque treuen caixesi caixes que sapilen de manera desorde-
nada, descobreixen € cos del jove atrapat sota el toro. La sevacama
esquerra esta destrossada, i a cap té un trau que no para de sagnar.

El personal sanitari que arribaamb I'ambulancia aconsegueix aturar
I'hnemorragia, i entre tots alcen el toro per aliberar la cama de
I'Oscar. Ell continua inconscient, perd amb les constants estables,
segons informa un dels sanitaris, que fa un intent de calmar el
personal i fer-se lloc entre ells per atendre el ferit.

L'Eloi no deixa de pensar en la imatge del seu company sota el
toro: lacama atrapada, el cap ple de sang i les botes de seguretat
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deslligades encara als peus. Un accident estupid que podia haver-
li costat lavida. Analitza el que ha passat: massa presses per fer
lafeina, que sempre arriba a destemps; circular a una velocitat
inadequada; un palet en mig del passadis descuidat per algu, i una
maniobra desafortunada que fa que Sencasti contra una prestatgeria
mal fixada, que cedeix per I'impacte i deixa caure tota la seva
carrega. Aixi és com tres pisos de material embalat cauen com una
[losa sobre el toro mecanici €l seu conductor.

El Fernéndez acompanyal'Oscar al'hospital amb I'ambulancia, blanc
com un paper del'ensurt. El Sr. Puig arribatot just quan I'ambulancia
arrencacami de'hospital. Pregunta quée hapassat i exigeix quetornin
tots alafeinaimmediatament, perque |'empresa no es pot aturar per
un “simple accident”. | ordena a I'Eloi i a un altre operari que
desembarassin lazonai netegin la sang que hi ha pertot arreu.

L'Eloi no sho pot creure. Com pot aguell home ser tan insensible?
No havist I'ambulanciai tota aquella sang pertot arreu? Que no té
sentiments?

En aguells moments, mentre neteja amb el pal de fregar la sang
del seu amic, I'Eloi reflexiona: potser I'Oscar havia estat imprudent
amb € toro; potser les exigéncies de lafeina no tenien en compte
les persones —tots som humansi tenim un ritme i unslimits—; potser
qui vadeixar el palet al mig tenia unarad de pes; potser qui va
instal-lar les prestatgeries ho havia fet segons les instruccions del
fabricant... Estavaclar que en aguella empresa alguna cosafallava,
alguna cosa que posava en perill lavida dels treballadorsi que, a
cap i alafi, semblavano importar a ningu.

—Menys mal que no m'hatocat a mi —murmuren alguns.




Tothom torna ala feina sense més, potser per por de represalies,
per por de ser acomiadat, per no tenir problemes... Pero I'accident
ha estat prou greu per pensar-hi.

L'Eloi netejal'indret de I'accident pensant que potser no és el més
correcte: no hade venir algu aveure €l que ha passat? La policia?
Els mossos? Elsinspectors de treball? Pero I'amo, € Sr. Puig, li ha
dit que netegi allo immediatament per continuar lafeina, perque,
s no, per alano podria passar ningu. | I'Eloi, a contracor, ho fa

En altres empreses on hatreballat hi havia representacio sindical:
tios que eren d'un sindicat o un altre i que es dedicaven a mirar
pels interessos dels companys. Sempre intentaven que t'afiliessis
alsunso altres, i t'omplien e cap amb els avantatges d'estar amb
ells: que st mai et passares, que si no ens agrupem |'empresa ens
trepitja, que si hem de defensar els nostres drets, que hem d'estar
informats, que launio falaforca... Pero ell sempre havia anat
per lliure i mai no havia pensat que no tenir aalgu al'empresa per
preguntar si allo estava bé li generaria aguella angoixa.

Esta segur que si alla hi hagués algu d'un sindicat, ara no estaria
netejant. Perd alla no saben ni que son les eleccions, ni qué és un
delegat i menys encara un delegat de prevencio. Ell prou que ho
sap, pergue la Lidiali hadit. Al laboratori de la seva xicota, ho
porten tot absolutament en regla. Un dialaLidiali vaexplicar que
I'Enric, un tio del curro que sencarrega de la zona de cultius, i
havia dit que ell era el delegat de prevencié del laboratori i que li
podia comentar qualsevol problema que tingués sobre salut laboral,
perque el I'gjudariaa parlar amb I'empresa.

De fet, recorda que li va explicar que quan la Miriam, una noia
d'un atre departament que manipulava certs productes quimics, es
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vaquedar embarassada, €ll lavagjudar ademanar al'empresatots
els papers per sol-licitar la baixa per risc a lloc de treball. La
Miriam tenia un risc important segons el servei de prevencio.
L'empresa havia contractat una gent per avaluar elsriscosi saber
els llocs de treball perillosos. La mitua va acceptar la sol -licitud
i vatramitar la baixa per risc.

All3, al magatzem, hi ha molts riscos i perills, perd sembla que
ningu no els vulgui veure, i menys |'encarregat, fins que ha passat
la desgracia.

Netgjai els ulls se li van omplint de llagrimes de la rabia de duu
per dins. Podiahaver estat ell € del'accident s € Ferndndez hagués
acceptat que fes lafeina de I'Oscar. Podia haver estat el ...

No es pot treure del cap les darreres paraules que ha tingut amb
I'Oscar al vestidor, on li ha retret que no es cordés les botes de
seguretat. Seguretat... quinaironial Les botes son I'Unic que han
quedat al seu lloc: deslligades, als peus de I'Oscar.




S3REEL

Amb la sort al seu costat

El Toni és a la porta de sortida de la pizzeria que dona al carrer
Marina, mirant com els cotxes envaeixen el carrer a banda i banda
i il-luminen amb els seus llums la foscor de la nit que comencga a
imposar-se.

Encara no sén les nou del vespre i ja ha fet dos viatges repartint
les pizzes que la Guadalupe i el Juan Pedro, dos joves immigrants
procedents de Méxic, companys de feina, fan entre renecs propis
de la seva llengua.

El Toni, la Guadalupe, el Juan Pedro, la Nelly (que havia substituit
la Tina agafant les comandes), el Panchito (el company equatoria
també repartidor) i I'Alejandro (I'encarregat) son I'equip de treball
de dilluns a dijous. Els divendres, els caps de setmana i els festius,
s'incorporen a la plantilla dues noies sud-americanes que treballen
fent pizzes, i I'Alicia, que agafa les comandes i dona un cop de ma
a la Nelly.

El Toni xucla amb ansia la cigarreta que es consumeix en els seus
llavis fent temps per dur el proxim encarrec.

La majoria de companys no arriben als 30 anys, menys I'Alejandro,
I'encarregat, que en té 30 pocs.

A la pizzeria, canvien continuament les cares, la gent entra i surt
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cada dos per tres, farta dels sous precaris i de les llargues jornades
de treball, amb la pressio de les hores punta i la diversitat de tasques
que els “toca” fer.

No és la primera vegada que algu ha de deixar la feina que té
encomanda habitualment per posar-se a netejar els lavabos, treure
les escombraries fins als contenidors del carrer, passar I'escombra,
recollir les safates buides o entrar els recipients amb la massa mig
preparada i els sacs amb la resta d'ingredients que van a la nevera.
Els dilluns a primera hora de la tarda arriba el cami6 amb el material
per fer les pizzes. EI material es descarrega i queda apilonat a
I'entrada del darrere de la botiga, la del carrer Marina, enmig del
carrer, fins que fan lloc al magatzem i entren els sacs de formatge,
de xampinyons a lamines, de ceba... i les grans llaunes de tomaquet
fregit. Les safates amb les boles de massa passen a l'interior de la
botiga si no hi ha espai a la nevera. La descarrega la fan entre els
companys que aquell dia tenen torn, de manera desorganitzada i
aleatoria.

Carregar, descarregar, netejar, endrecar... De tot, per uns quants
euros I'hora. Una feina molt mal pagada que, en el passat recent,
era el recurs temporal de molts estudiants, pero que ara, amb els
temps que corren, és la feina basica de molts estrangers nouvinguts
que no troben feina en altres sectors.

El Toni llenca la cigarreta amb forca fins a mig carrer i treu el cap
dins la botiga.

—Encara no esta la comanda del carrer Napols? —crida des de la
porta de la botiga—. Vinga, nois, afanyeu-vos que faré tard i després
el client m'esbroncara a mi...




—Muira, compafiero, yo no puedo acelerar ahorita mas. Este horno
pelandrén no funciona. Las pizzas llevan tiempo en €l y no se me
cuecen. Si tienes prisa, compadre, quéjate al sefior encargado —li
respon el Juan Pedro amb el seu particular parlar, sense ni tan sols
mirar-lo.

—Doncs mira, potser si que em queixaré a I'Alejandro —contesta tot
fatxenda el Toni-. | també li diré que quan ve el camid de les
masses “te me desapareses media hora en el bafio, compadre”...
—Vamos, chicos, no se me peleen. No podemos ir mas deprisa,
Antonio... —intenta posar pau la Guadalupe—. Como te ha dicho
Juan Pedro, el horno no funciona bien, Antonio...

—iMe llamo Toni, no Antonio! jAntonio es mi sefior padre! —li
respon el Toni—. A ver qué dia te aprendes mi nombre, querida
compariera con complejo de paloma de la paz... Siempre de buen
rollito...

L'ambient comenga a caldejar-se, i no és pas per la temperatura del
forn ni per la calor ambiental. En aquell moment, entra a la botiga
I'Alejandro i es fa un silenci sepulcral.

—¢,Como va el trabajo hoy, Juan Pedro? ; Todo bien? —diu I'Alejandro
tallant la discussio.

—Pues verd, don Alejandro, el horno sigue sin funcionar y las pizzas
tardan en cocerse. Nosotros hacemos lo que podemos, pero...
—intenta disculpar-se el Juan Pedro.

—iPues hay que hacer mas de lo que podemos! —l talla I'Alejandro
posant-se serios—. Los pedidos han de salir a tiempo. Volveré a
Ilamar a la empresa de las reparaciones y le insistiré al técnico que
venga a echarle un vistazo mafiana mismo; no podemos esperar
mas.
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“Som a dimecres. Si la cosa no se soluciona abans del cap de
setmana, no podrem servir les comandes a temps, i aleshores vindran
els retrets, les esbroncades, 1"és culpa de..." i ens les tindrem”,
rondina mentalment el Toni girant cua cap a I'exterior.

A l'exterior del local, la temperatura és agradable. Les nits de juny
conserven l'escalfor del dia i recorden la immediata arribada de
I'estiu. El Toni esta suant, li molesta la jaqueta que duu per anar
amb la moto, amb el logo llampant de la pizzeria. Pensa que fa
propaganda de franc de I'empresa en la disfressa que ha de portar.
Mira a l'interior del local i veu com continua la discussio entre els
seus companys de feina i I'encarregat.

En general, I'ambient de treball a la pizzeria és forca bo, pero en
els moments en qué la feina s'acumula i els nervis estan a flor de
pell tothom treu foc pels queixals. Les maquines espatllades,
I'ordinador de les comandes que es penja constantment i provoca
els renecs de la Nelly, els telefons que no funcionen bé i costa
sentir el client parlar, el magatzem gairebé buit perqué el camio
del repartiment dels dilluns ha dut poc génere i la presencia fantasmal
de I'Alejandro donant voltes sense fer res en concret, perd emmer-
dant-ho tot, crispa els nervis del personal.

El Toni observa, com un espectador de cine alié a la pel-licula,
com I'Alejandro marxa en direccio als lavabos, segurament amb
la intencié de comprovar que estan nets i preparat per trobar alguna
cosa fora del seu lloc. En el seu passeig fins als lavabos, que es
troben al fons a la dreta, aprofita per inspeccionar les taules i
col-locar cadires al seu lloc, comprova que el terra estigui net i que
els recipients de les escombraries siguin buits. EI Toni pensa que a
I'Alejandro li agrada fer d'espieta-controlador.




A la zona de cuina, els nois continuen preparant les masses i afegint-
hi els ingredients, mentre les pizzes s'acumulen a I'entrada del forn.

—jYa tienes el pedido hecho, compafiero! —escolta que crida el Juan
Pedro des de la botiga.

—Gracias, me lo llevo pitando —respon el Toni—. Nelly, has posat
el compte i el canvi?

—Portes monedes i dos bitllets per si et donen un de 50 —li diu la
Nelly des de la caixa—. EI compte el duus enganxat a la capsa, no
el perdis: una familiar, massa classica, amb cansalada, pernil, ceba,
xampinyons i extra de formatge. Napols, 313, i agafa la beguda de
regal!

—Si, princesa. El que tu diguis, princesa. Torno de seguida, princesa.
No pateixis per mi, princesa —bromeja el Toni mentre carrega la
capsa calenta i olorosa al cofre vermell i atrotinat de la seva moto.
—Ja li diré jo a la Tina que jo també séc la teva... princesa —bromeja
la Nelly.

La moto del Toni surt de pressa de la vorera del carrer on és
aparcada amb la resta de motos de I'empresa. S'incorpora al transit
de la ciutat de manera vertiginosa: en cinc minuts, ha d'estar a casa
del client i és un cinque pis. EI Toni confia que hi hagi ascensor.

Mentre condueix la moto, pensa en la seva feina: la poca motivacio
que sent cada dia en llevar-se i saber que ha de passar part del dia a
la pizzeria. Ell volia ser reparador de trastos, no repartidor de pizzes.
On han anat a parar les il-lusions que tenia quan estudiava electronica
i els seus somnis de muntar un petit taller de reparacions? De cop, li
ve al cap el dia que es va fer malbé el llum d'un dels lavabos, i
I'Alejandro li va dir si s’ho podia mirar: perqueé tu ets chispa, 0i? | ell
va fer que si amb el cap. Era cert: ell anava per a chispa. Recordava
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la satisfaccié que va sentir aquell dia quan va prémer el boté del llum
i aquest es va encendre amb tota la seva intensitat.

En arribar a I'adreca que li ha dit la Nelly, respira en veure que és
un bloc de pisos nou i que hi ha no un sind dos ascensors. Entrega
la pizza sense més retard, mentre s'enfronta a la mala cara del client,
que fa estona que espera. Quan li déna les begudes de regal i un
val 2x1 en la proxima comanda, una espurna de satisfaccio apareix
a la cara del client, que acaba donant-li una petita propina.

El Toni baixa amb I'ascensor, satisfet, mirant-se al mirall i amb les
mans a les butxaques mentre remena les monedes que li acaba de
donar el client. Ell s'estima més no dur massa diners a sobre, perque
ha sentit comentar que a un company de la botiga de Gran de Gracia
I'navien assaltat uns nois, els quals li havien robat els diners de la
pizza i I'navien apallissat.

Ell ha tingut sort, molta sort, perqué en el temps que porta treballant
a la pizzeria no ha patit mai cap agressio, ni atracament, ni ensurt,
ni tan sols un cop amb la moto conduint. Sempre presumeix que,
de moment, la sort esta del seu costat.

El Toni torna a enfilar-se al seu ciclomotor, un Vespino Variant VL
dissenyat especialment per a la seva empresa, amb el logotip i el
color de la pizzeria. Baixa per Napols i agafa el carrer Inddstria, en
un tros poc il-luminat. Un parell de carrers més i estara de nou al
local. Reconeix que li agrada la moto, conduir pel barri i anar d'un
lloc a un altre. El ciclomotor a la ciutat és una bona opcid, encara
que, amb els temps que corren, sempre hi ha qui vol innovar. Ha
sentit a dir que als locals de certes zones de la ciutat els han posat
bicis eléctriques per repartir les comandes. La noticia va apareixer
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en un dels diaris gratuits que es reparteixen als matins per tota la
ciutat. L'article deia: “L'acceptacio d'aquest mitja de transport
sostenible en el negoci ha estat bona, i les pizzes arriben més calentes
al client quan el repartiment és amb bici. Sobretot en les zones on
hi ha carril bici, la circulacio és més fluida que amb la moto”.

—Tranquil-la, bonica. Al nostre barri no hi ha, per sort, carril bici...,
almenys encara —pensa acaronant la seva moto.

Atura la moto davant de la porta de local i torna a entrar. Avui,
dimecres, encara que facin futbol a la televisi6 i el forn tingui
problemes, la feina surt a bon ritme.

Els dies de partit, tots els de la botiga pateixen. | els caps de setmana,
els dies de final de mes i els festius entre setmana son dies de caos.
A partir de les 8 tocades, 0 10 minuts abans de comencar el futbol,
els clients senten la irrefrenable necessitat de sopar pizza i truquen,
insistents, al teléfon dels pamflets de publicitat de la pizzeria fins
que la pobra Nelly els atén.

Generalment, la seva botiga fa unes 200 comandes en un dissabte
o diumenge dels bons, segons I'Alejandro. La Guadalupe i el Juan
Pedro es fan un tip de fer pizzes de tots els gustos, enrotllats,
calzones, pa d'all, amanides i, fins i tot ara, hamburgueses, en un
afany de I'empresa per adaptar-se a la demanda de menjar rapid
dels clients que no tenen temps per cuinar.

El Toni mira la prestatgeria on esperen les comandes que ja estan
fetes i que han de venir a recollir els clients al local o han de repartir
els nois de les motos. La proxima comanda és una mica més lluny,
al carrer Castillejos.




—Panchito, ¢tl qué tienes? —crida el Toni al seu company de
repartiment, que es mou per la botiga amb I'armilla vermella amb
la propaganda de la pizzeria.

—Calle Mallorca, dos familiares y bebidas. Hoy esto esta tranquilo,
¢eh, compadre? —respon el Panchito mentre salta sobre la seva
moto—. TU y yo nos apafiamos bien solitos, ¢verdad? jLas calles
son nuestras, amigo!

El Toni agafa la comanda del carrer Castillejos i es perd amb el
seu ciclomotor carrer enlla. La nit cada cop més fosca i el cansament
de tot el dia d'estar dret li produeixen un estat de somnoléncia que,
a mesura que passen els minuts, es fa més i més evident. Son ja
quarts de dotze.

“Si més no, avui no plou”, pensa el Toni mentre baixa de la moto i
es treu el casc. “Després d'una setmana de pluja, avui treva.”

El pitjor de la feina de repartidor sén els dies de pluja: el terra de
la ciutat és una pista de patinatge, i la moto es converteix en un
ultralleuger que vola en donar una mica de gas. Els altres conductors,
que de per si no respecten mai les motos, encara menys respecten
els repartidors, i t'avancen per la dreta i et toquen el claxon o et
fan llums a la primera de canvi. Ell n'esta fart, de les queixes sobre
els motoristes. |, encara que intenta controlar-se, sempre acaba
discutint amb els conductors dels automaobils.

Els perills de la conducci6: accidents amb els altres vehicles i
incidents amb els altres conductors... | els perills de la pizzeria,
Déu n'hi do!: el forn que esta almenys a 200 graus 0 més i que, de
tant en tant, deixa anar una fumerada digna de les fogueres de Sant
Joan; el quadre eléctric que, de tant en tant, decideix deixar de
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funcionar per la congestio dels aparells electrics que hi estan
connectats, i el sospitds xiulet del microones quan fiquen les
hamburgueses... Pero ningl no es queixa a I'encarregat ni diu res.
La gent que treballa a la pizzeria no vol problemes. La majoria ho
tenen com un treball temporal, com la Nelly —que encara estudia
a la Universitat—, o el mateix encarregat. Pero el Juan Pedro i el
Panchito mantenen la seva familia amb aquest escas sou, i la
Guadalupe li va confessar en una ocasié que envia més de la meitat
del que cobra als seus fills a Méxic i que, conjuntament amb el que
treu netejant cases, pot viure. Li va dir que al seu pais les feines
estaven molt pitjor i que ningu no es queixava. Nomeés volien
treballar i conservar la feina; per aixo callaven.

El Toni mira a la Guadalupe com fica les pizzes al forn. Ella ha
estat la darrera incorporacié de I'equip; porta només dues setmanes.
La veu ara amb els seus ulls, amb aquella intencié de fer-ho tot bé,
a gust de I'encarregat, i de no donar problemes. Es la mateixa
intencid que tenia ell quan va comencar a treballar a la pizzeria.
Recorda aquell primer dia de feina, quan, només entrar, I'Alejandro,
que ja era encarregat de la botiga, li va explicar les quatre coses
que havia de fer a més a més de repartir les comandes, els motius
sobre la diferéncia entre un repartidor i un auxiliar de botiga. I,
entre explicacio i explicacio, li va donar uns fulls perqué els llegis
i un paper perque el signés. Els companys més veterans que aleshores
hi havia a la botiga li van dir que allo era la informacid sobre els
perills del seu lloc de treball i que el segon full era conforme havia
rebut un curs de formacio en prevencié de riscos laborals, inexistent
en la realitat.

El Toni d'aquella época, amb un parell d'anys menys i molta
inexperiencia laboral, no va gosar fer massa preguntes sobre el




tema i va signar el que li van donar. Era la seva primera feina i
no volia perdre-la abans de comencar. Ara que ja havien passat
dos anys del seu primer dia de feina, veia les coses de manera
diferent.

El Toni mira el rellotge en tornar de la seva darrera comanda: un
quart d'una, 45 minuts per tancar la paradeta i marxar a casa. Avui
la jornada laboral s'ha fet llarga, i encara queda.

Com cada dia, s'han de quedar a netejar el local en acabar la feina.
Mentre uns endrecen el menjador, la resta neteja la zona de la cuina
i el mindscul magatzem on hi ha la nevera.

A l'interior del local, per a la seva sorpresa, encara queden clients.
En entrar, veu la Guadalupe, que ploriqueja en un racé amb la ma
embolicada amb un drap.

—Queé ha passat? Has pres mal, Guadalupe? —pregunta el Toni.
—Na mas que una pequefia quemadura. Pero me escuece muchisimo
—respon la Guadalupe—. Don Alejandro me ha dicho que pusiera
la mano bajo un chorro de agua fria, pero me duele.

—Deberias ir al médico. ;Como te lo has hecho?

—Acerqué demasiado la mano al horno... Parece que no calienta,
pero me quemé.

—No te puedes confiar, mujer. Yo de ti iria al médico. ;Quieres que
te acomparie?

—No, no se apuren ustedes. Cuando terminemos de trabajar, Juan
Pedro me acercara a Urgencias si me sigue molestando. Ahorita
vamos a recoger —respon la Guadalupe mirant I'Alejandro, que
segueix la conversa des de la porta del magatzem, en silenci.







“Que passaria si algun dia algu de la pizzeria prengués mal de
debo, més enlla d'una superficial cremada?”, pensa el Toni.

No és que ell en sapiga gaire, pero recorda quan I'Eloi li va explicar
I'accident que el seu company, I'Oscar, havia tingut dies enrere. La
Lidia també havia explicat a la Tina, i la Tina a ell, les normes de
prevenci6 del lloc de les practiques, les exigéncies de seguretat i
que semblava que treballaven en un banquer: si hi havia un accident,
tothom sabia queé fer, i els responsables sabien perfectament com
actuar en cas d'emergencia. Fins i tot la mateixa Tina li havia
comentat que aquella setmana havia d'anar un tio a la botiga a fer
una revisio de no sé queé dels riscos.

Per0 a la pizzeria ningl no es preocupava d'aquell tema: només de
les vendes, del negoci, de minimitzar costos i d'augmentar els
guanys. No tenien a ningu que donés la cara per ells, perque alla
la gent estava un o dos mesos i després marxava: sous baixos, feina
temporal, mala organitzacio, crits, pressions i males cares eren els
condicionants del seu treball. La rabia de no poder fer res I'encen.

Aquella nit pleguen a quarts de dues. L'accident de la Guadalupe
els ha fet recollir de pressa. Tothom vol marxar a casa.

El Toni s'acomiada dels companys i marxa cap a casa. Aparca la
seva moto, una Honda de segona ma color platejat, a la placa Rovira
i es dirigeix carrer Rabassa amunt fins al seu edifici. La porta
metal-lica que franqueja I'entrada esta oberta, tot i que son les dues
de la matinada. Quina imprudeéncia! Un gat volteja el contenidor
de les escombraires on algl ha deixat una bossa fora que el feli
intenta esquincar amb les ungles. Els gats no dormen de nit. Aquesta
nit, ell tampoc no podra dormir.
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El Toni no es pot treure del cap la ma de la Guadalupe embolicada
amb el drap. La Guadalupe ha tingut sort de no fer-se més mal,
perd aquesta nit la cremada no la deixara dormir tampoc a ella.
Aquest cop, la sort ha estat del seu costat, pero potser un altre
dia no.




S3REEL

La Tina surt del metro de Joanic escopetejada, carrer Escorial
amunt. Un altre cop arriba tard, i I'Helena, I'encarregada de la
botiga, li fotra el cap com un timbal només veure-la apareixer per
la porta. O, pitjor encara: no dira res fins que no s'hagi canviat de
roba. Aleshores, I'esbroncara al magatzem, a soles; com sempre,
a traicio.

La puntualitat no és el seu fort, d'acord, pero quan és I'hora de
plegar i totes les altres dependentes marxen i ella es queda a recollir
ningu no li recorda que fa hores de més. O els dies que han de fer
aparador i es queda fins a quarts de quinze endrecant sabates i
mirant que quedi tan bé com sigui possible. O quan entra el genere
nou de la nova temporada i estan fins a les tantes classificant capses
i capses perqué estigui tot endrecat. O quan arriben les rebaixes,
les rebaixes de gener, i han d'estar el dia de Reis per la tarda canviant
el genere i fent aparadors amb els nous preus.

“La vida és injusta..., de vegades”, pensa la Tina quan entra per
la porta de la sabateria on treballa des de fa sis mesos, mentre
intenta complementar els seus estudis de turisme.

Tampoc no té massa clar que aixo del turisme I'apassioni gaire. De
fet, esta descobrint que la feina de la botiga és interessant, molt
més interessant del que ella es pensava en un principi. Apren coses
del génere, de les vendes, de com dur una botiga i, en un parell de
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mesos mMes, sera una experta en sabates, materials i formes. Estar
a la botiga li permet coneixer gent: sempre hi ha algun personatge
curios, pintoresc, del barri; clientes de tota la vida; iaies que vénen
cada temporada a endur-se el mateix model de sabates, “perque
son les que em van bé, nena; per que canviar?”; gent jove que busca
moda a poc preu, sabates de temporada de baix cost sense apreciar
ni qualitat ni res de res que no siguin els quartos que s'estalvien
d'aquell model respecte a un de marca. “El comer¢ és tot un moén...”,
xiuxiueja per a si mateixa la Tina.

Creua la porta de la botiga, oberta de bat a bat, amb el cap cot i
mossegant-se el llavi. Deixa anar un “bon dia...” de culpabilitat.
De relll, mira el taulell i s'enduu una sorpresa: I'Helena no hi és,
i nomes es troba la cara de la Jeni, que somriu infantilment.

—Bon dia, Tina. L'Helena és al magatzem amb un noi que ha vingut
a fer no sé qué de riscos. Porten des de les 9. L'Helena m'ha dit
que quan arribessis et digués que hem de canviar l'aparador de
I'esquerra. Ha entrat génere nou, pero avui esta el paio aquest de
no sé que de prevencid que, per cert, esta bonissim. No sé com ha
dit que es diu. Francesc..., potser? Perd vaja, esta bonissim, tia.
Aixi és que si vol que li doni un cop de ma, de ma o del que faci
falta...

—Jeni, estas malalta, tia. Només penses en els tios i com passar-
t'ho bé. Que la gent té sentiments, un dia te la tornaran... —li diu
la Tina mentre entra al magatzem per canviar-se de roba.

A la botiga, no hi ha vestidor ni cap lloc decent on canviar-se de
roba, aixi és que normalment ho fan en algun rac6 del magatzem.
Com que avui esta aquest paio dels riscos, millor tancar-se al




petit lavabo que tenen. L'empresa les obliga a dur a totes la
mateixa roba; no és ben bé un uniforme, pero la roba és lletja,
lletgissima.

Tot i la disfressa que els fan dur, a la Tina li agrada aquesta feina,
perque quan no esta I'Helena ella queda encarregada de la botiga
I pot decidir, manar, aprofitar per fer canvis als aparadors o en la
distribucio del genere... | aixo la motiva, la fa sentir creativa.
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Ella va estudiar idiomes quan va deixar I'ESO, pero tot ho té a
mitges: sap una mica d'angles, una mica de frances i fins i tot entén
alguna cosa d'italia. Pero no té cap titulacid, ni cap curs homologat
ni res per posar al curriculum que faci una mica de patxoca.

Després de I'aventura dels idiomes inacabats, va decidir provar
amb un modul de turisme, i aqui es troba: currant en una sabateria
del carrer Escorial per quatre duros, mentre els vespres fa algunes
classes del curs de turisme. No esta gens convenguda de la seva
eleccid. Pensa que a la seva edat és dificil tenir les coses clares,
sobretot quan no te'n surts amb els estudis, les notes ratllen els
suspens i els pares no tenen gaire fe en tu com a estudiant.

Els seus pares tota la vida han estat treballadors d'una botiga de
mobles de la familia. No han tingut estudis i haurien volgut que la
nena hagués estudiat una carrera com I'amigueta, la Lidia. Pero la
Tina té el cap ple de pardals i molta indecisio, aixi és que quan va
dir que volia treballar a la sabateria, lluny del negoci familiar, li
van donar suport sense insistir en el tema dels estudis.

Ja fa mig any que hi treballa i ha aprés molt de sabates: n'hi ha de
pell i sintétiques, n'hi ha que transpiren, n'hi ha amb soles flexibles,
cosides, encolades... Domina el tema a la perfeccid i, a I'hora
d'atendre els clients, utilitza una tecnica de venda o una altra segons
la persona que té al davant: la venedora silenciosa que déna la rad
al client; la venedora consellera que ajuda a decidir-te dient que
ella en té unes d'iguals, que son absolutament fantastiques i que van
genials; la venedora a comissio que intenta vendre el parell de
sabates més car perqué veu que el client s'ho pot permetre i vol
qualitat... EI mén del venedor de sabates és tot un mon de possi-
bilitats, vist des de la seva perspectiva, és clar.




Es recull el cabell fent-se un monyo per anar més comoda en el
moment en qué I'Helena i el noi de riscos surten del magatzem.

La veritat és que la Jeni té rad: és un tio molt ben plantat! Pero no
és el seu estil, més aviat es I'estil de la seva amiga Lidia: moreno,
ulls verds, barbeta d'una setmana, vestit informal pero elegant i
amb un somriure d'anunci de dentifric. A la Tina li agraden una
altra mena d’homes, més com el seu Toni.

—Tina, et presento el Francesc. Es el técnic de prevencio de Pre-
venkas, I'empresa que ha contractat la sabateria per fer la “no sé
que de riscos” —li diu I'Helena sense parar de moure's.

—Cesc, em dic Cesc. | el que vinc a fer és I'avaluacio de riscos...
—aclareix amablement el noi—. La meva feina consisteix a avaluar
quins riscos teniu a la vostra feina, perqué I'empresa prengui mesures
i els elimini, si és possible.

—Ara ho has dit: si és possible! Pero en aquesta empresa res no €s
possible sobretot si costa diners... —renega la Tina sense tallar-se
un pel-. Mira quins llums tenim per treballar! | els de I'aparador
que enlluernen a la gent? Qui va ser I'enginyer que va dissenyar
aquesta botiga? Entre poc i massa.

—Veig que ets molt observadora. Potser em podries donar un cop
de ma i informar-me de les coses que tu ja has vist. Voldria fer-
vos algunes preguntes a totes —comenta el técnic de prevencio-.
Hi ha cap inconvenient perqué m'acompanyi... ella? Per cert, no
sé com et dius...

—Tina, Cristina vaja. Per mi, cap problema. Et sembla bé, Helena?
—contesta la Tina fent I'ullet a la Jeni pel comentari de donar-li “un
cop de ma”.

L'Helena assenteix a contracor, perqué havia pensat que seria ella
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la que ajudaria el técnic a coneixer la botiga i el que feien. Pero ell
ha preferit la Tina.

“Sera perque la Tina té poc més de vint anys i ella passa dels 30?
Que ha vist aquest paio en la Tina que no tingui ella? Ah, homes!”,
es lamenta enrabiada i alhora amb certa tristor I'Helena.

L'Helena esta passant una mala epoca, una molt mala época.
El seu xicot de tota la vida I'ha deixat per “una altra de més
jove” d'un dia per I'altre, amb mentides i enganys, i allo I'ha
traumatitzat. Esta, segons la seva psicologa, en una etapa de
rebuig als homes, alhora que reconeix la seva necessitat, ja que
ella mai no ha estat sola, i aixo fa que el seu caracter sigui més
i més agre.

—Bé, doncs si no em necessites no faig res aqui. Marxo a la botiga
de l'avinguda Gaudi per dir a I'altra encarregada que dema vindran
a fer aixo dels riscos, oi, Francesc? —esbufega I'Helena tot agafant
la seva bossa i sortint atabalada per la porta—. Tornaré a mig mati.
Tina, et quedes al carrec de la botiga, i tu, Jeni, posa't les piles,
maca, que has de fer I'aparador tu soleta.

La Tina i la Jeni es miren i esclaten de riure quan I'Helena surt per
la porta.

—Mira que és estupida aquesta tia! —murmura la Jeni traient la
Ilengua mentre I'Helena desapareix carrer avall.

El Cesc i la Tina entren de nou al magatzem i comencen a donar
voltes, mentre el Cesc bombardeja la Tina a preguntes.
—M'hauries de dir quines son les teves tasques habituals. Descriu-
me un dia de feina normal —li demana el Cesc mentre mira per tots
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els racons del magatzem—. Us descarreguen el material i el col-loqueu
vosaltres a les prestatgeries?

=Si, ens I'entren fins aqui a la porta. Després, nosaltres I'anem
ordenant. Un cop a la setmana, repassem preus i fem I'aparador.
Una mica de neteja, vaja. EI magatzem el neteja una empresa a les
nits, crec —li explica la Tina—. La Jeni i jo fem les mateixes tasques:
estem a la botiga i ens encarreguem de mantenir endrecat el
magatzem quan traiem el génere per ensenyar als clients.

—La caixa la manipuleu vosaltres? —li pregunta el Cesc anotant tot
el que li diu la Tina.

—No, nomes l'encarregada. Bé, si ella marxa deixa algu al carrec;
avui a mi, per exemple. L'aparador també I'acostuma a fer ella, si
hi és. | el control de I'estoc i les comandes als proveidors també
son feines de I'Helena —comenta la Tina somrient, pensant que
potser algun dia tota aquella feina sera la seva feina.

La Tina i el tecnic de prevencid passen tot el mati i part de la tarda
repassant la botiga, les tasques que fan, el magatzem, com gestionen
I'estoc, les mercaderies... I, en acabar el dia, la Tina s'adona que
la “seva botiga” amaga molts “secrets perillosos”, secrets desconeguts
que han passat desapercebuts per a totes elles: prestatgeries sobre-
carregades i mal fixades a la paret, il-luminacio escassa que produeix
una perillosa foscor per treballar-hi, perill d'incendi per tot el que
hi ha al magatzem... Pensa en el perill d'incendi i en el fet que, si
algun dia passa alguna cosa al magatzem, cap de les tres noies de
la botiga sabria qué fer. “Sortir corrents?”, es pregunta la Tina.
Parlant amb el Cesc, s'adona que ni tan sols sap on han d'anar si
un dia tenen un accident. O qué han de fer si cauen de I'escala
mentre agafen les capses de les sabates que estan més amunt...

—Quina matua teniu? —li pregunta el Cesc.




—Ni idea... —respon la Tina amb vergonya. No se li ha acudit mai
preguntar-ho.

—Ignorancia, perillosa ignorancia —comenta el Cesc mentre no
para d'apuntar als fulls que porta (una mena de questionari amb
caselles i numeros) tot allo que van trobant en el seu tour per la
botiga.

El Cesc els diu que un dia els trucaran i que algu del departament
de formacié de la seva empresa passara per fer-los una xerrada de
prevencid d'una horeta. Una classe sobre els riscos a les botigues
i poc més. Exigencies de la llei... La Tina no entén la col-leccid
de nimeros i dades que anomena el Cesc com si fos el més normal
del mon i tothom ho hagués de coneixer. Per a ell és la seva feina
de cada dia, pero per als pobres mortals com la Tina aquell llenguatge
tecnic s'escapa dels seus coneixements.

“A la sabateria sembla que ningu no corre perill. Potser el pitjor
seria que caiguéssim de l'altell o que entressin a robar”, segueix
rumiant la Tina mentre el Cesc acaba d'omplir la paperassa. Pero
hi ha altres feines que ara li vénen al cap, com la pizzeria on havia
treballat ella abans que a la sabateria, on si que hi havia perills. |
alla no hi va anar ningQ a avaluar ni a mirar res de res.

Quan el técnic en prevencié marxa, la Jeni esta enfeinadissima
encara amb l'aparador, perqué durant tot el mati hi ha hagut molt
moviment de clients i no s'hi ha pogut dedicar com li ha demanat
I'Helena. Ha tingut molts clients, perqué és divendres, dia de mercat,
i la gent aprofita quan fa la compra. Perd poques vendes: molt
bellugar material, molt obrir capses i molt ensenyar sabates de tota
mena, perod no ha pogut enllestir I'aparador. Aixi és que la Tina,
encara immersa en les seves cabories sobre la prevencid de riscos
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i els perills amagats dels llocs de treball com el seu, li déna un cop
de ma i acaben l'aparador abans que I'Helena torni.

L'Helena apareix amb un fals somriure als llavis després de passar
tot el mati fora de la seva botiga.

—Tot bé, noies? —diu somrient com si esperés que la resposta fos
negativa i haguessin tingut un munt de problemes perque ella no
era alla.

Pero, en canvi, les dues companyes responen que tot genial, i
I'Helena es queda una mica mosca. Ni tan sols gosa preguntar com
ha anat amb el noi de la prevencio. Pensa que quan li enviin I'informe
ja s'assabentara de tot.

Quan tanquen la botiga, la Jeni i la Tina s'acomiaden mentre I'Helena
s'encarrega d'abaixar la persiana metal-lica i de tornar a connectar
I'alarma.

La Tina no pot deixar de donar voltes a la poca informaci6 que
tenia de la seva botiga, de la seva feina i dels seus drets. El
Cesc, que semblava un bon paio, li ha dit en confianca que hi
ha llocs de treball que ell havia avaluat que eren molt pitjors,
pero que la manca d'informacid que tenien els treballadors en
la majoria de feines era una arma de doble tall: desconéixer els
perills i confiar-se.

—Mai no hauria pensat que hi hagués algu que es dediqués a estudiar
els riscos a la feina dels altres. Jo pensava que a la feina no hi havia
cap risc —comenta amb la Jeni mentre van cap a la parada de Joanic
per agafar el metro fins a casa.




La Jeni, aliena al tema, la mira i arronsa les espatlles en una
expressié de desconeixement. | s'acomiaden.

La Tina pensa en les feines de la Lidia al laboratori, en el treball
de I'Eloi, en els perills de conduir aquell trasto que anomenaven
toro i en el Toni, amb la moto amunt i avall per tota la ciutat
repartint pizzes... Qui es cuidava de la seva salut quan treballaven?
Tots cobraven un sou a fi de mes i no pensaven que la feina que
feien podia afectar la seva seguretat i posar-los en perill.

—Anar a treballar no pot ser un perill —es diu a si mateixa quan puja
al metro.

Ara li ve al cap aquella feina que va tenir I'Eloi a la fosa dels afores
de la ciutat, amb la fumera que sempre treia aquella maleida fabrica,
el soroll que feien les maquines i el polsim negre que es trobaven
quan sortien de treballar i anaven al parquing on eren els cotxes;
era el mateix polsim fastigds que s'introdura als seus pulmons
durant les 8 hores de feina.

| el pare de la Lidia, que havia treballat tants anys en una empresa
on fabricaven motlles i no havia fet servir mai a la vida cascos ni
res de semblant per esmorteir el maleit soroll. Ara, el pobre home
era incapac de sentir el soroll del mobil i havia de posar la tele a
tope.

Aquella nit, en arribar a casa després d'estar tot el dia a la botiga,
truca de seguida a la Lidia per explicar-li el que ha passat aquell
dia a la sabateria.

Després de parlar una hora pel mobil, arriba a la conclusio que de
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cos només en tenim un i que prendre mal a la feina on passem mitja
vida no té sentit.

—No hi ha prou diners al mon que paguin la salut. I, si no, que li
diguin a mon pare —li diu la Lidia—. Mira-te'l: ja jubilat, encara
pateix les consequlencies del soroll del seu antic lloc de treball,
sord com una tapia.

La Tina s'acomiada de la seva amiga i es fica al llit amb la mirada
perduda més enlla dels posters que pengen de la seva paret.

—Anar a treballar no pot ser un perill —es repeteix mentre es tapa
amb els llencols buscant una ficticia proteccio, arraulida al seu llit.




S3REEL

Un diumenge de final de setembre a la porta del Titus Bar.

—I ara es fot a ploure! —renega I'Eloi, apujant-se el coll de la cacadora
que duu, mentre un calfred li recorre tot el cos—. Si més no, avui
no m'esbroncaran, perque son ells els qui fan tard...

L'Eloi acaba d'arribar al bar del Titus. Ha fet un cop d'ull pel vidre
sense entrar i ha vist que cap dels seus amics, ni tan sols la seva
xicota, encara no han arribat. Havia oblidat que son les Festes de
la Mercé i que hi ha embussos per tota la Ciutat Comtal.

“Pluja a darrers de setembre, per I'octubre bolets sembra”, recorda
la dita que diuen els iaios del seu poble, que fa referencia a les
tronades com aquella, mentre empeny la porta del bar per entrar-
hi i aixoplugar-se de la sobtada pluja. “El cap de setmana que Ve,
anirem a buscar bolets.”

Entra, saluda el Titus, que trasteja rere la barra un parell de cafés
amb llet, i s'endinsa en el local per buscar la taula de sempre, on
es troben sempre els quatre amics de sempre.

Aquella tarda grisota i frescota, com diria el paio del temps de la
tele, no li ve de gust cap birra. Ell no pren cafe, i es demana un
batut de xocolata calent.
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Assegut ja a la seva taula, i mirant de reull les carreres de motos
que fan a la tele de plasma que el Titus ha instal-lat al fons del local
amb els diners que s'ha estalviat de les reparacions de la cafetera
que li ha fet el Toni, espera els seus amics tot pensant en com els
han anat les coses a tots plegats aquell estiu. Se li escapa un somriure
de satisfaccio: ha de reconéixer que, tot d'una, sembla que la fortuna
ha estat del costat dels seus amics, de tots quatre.

Aquells mesos de calor, ell s'ha fet un fart de pencar al magatzem,
sense vacances ni festes. Després de I'accident de I'Oscar i de
com I'empresa va manegar-se-les perque tothom oblidés I'ensurt
i ningu no tornés a fer mai més referéncia a I'accident, va prendre
consciencia que les coses alla no funcionaven i va trucar a un
amic d'un amic que tenia el telefon d'una gent del sindicat. Hi va
anar a parlar una tarda que feia torn de mati, i li van explicar com
anava allo de les eleccions sindicals i quina era la manera
d'aconseguir representacio dels treballadors dins de I'empresa i
poder canviar aixi les coses.

—Nomeés organitzant-nos, només fent pinya, podrem demanar, exigir
o reclamar els nostres drets —li havia dit el noi del sindicat que feia
d'assessor.

I a I'Eloi li va convéncer la idea de fer pinya, encara que no veia
molt clar que la gent de la seva empresa estigués gaire disposada.
L'Oscar, quan es va reincorporar a la feina després de I'agost i una
Ilarga rehabilitacio, amb dos ferros a la cama i el genoll tocat per
a tota la vida, va estar d'acord en tot el que li va explicar I'Eloi i
va decidir fer-li costat. L'Eloi va presentar la seva candidatura amb
el suport de molts companys. Després de les eleccions, I'Eloi va
sortir escollit delegat. Estava molt content de la seva nova tasca,




de poder col-laborar i fer coses per als companys. Sabia que no
seria facil: el Sr. Puig era un “gos vell” i se les sabia totes.

Arran de les eleccions i dels primers moviments del petit comité
que havia sortit escollit, I'empresa va contractar un servei de
prevencio perque anes a fer I'avaluacio de riscos i també havia
dissenyat un pla de formacio per als treballadors. EI mes vinent,
I'Eloi havia de fer un curs de prevencio de riscos laborals, perque
I'navien escollit delegat de prevencio, i estava molt emocionat. Fins
i tot havia demanat a la Lidia que li portés informacié del seu
laboratori sobre riscos laborals i que el posés en contacte amb
I'Enric, el delegat del laboratori, per xerrar.

Aguella nova visio de la seva feina feia que anés a treballar amb
uns altres anims, molt més motivat i content, encara que tothom
li deia que no s'il-lusionés gaire, perque no podria canviar el mon
en 4 dies.

L'Eloi es veia en uns anys en una altra empresa, potser més
important, potser amb una plantilla molt més gran, representant
els treballadors i lluitant, per qué no, pels seus drets i els dels
seus companys. Amb el seu taranna reflexiu i dialogant, sabia
que podia aconseguir tot allo que es proposava. Amb ganes, esfor¢
i empenta.

El Toni i la Tina, que vénen en moto, arriben xops, sorpresos per
la pluja de principi de tardor.

La Tina, amb el seu humor caracteristic, fa broma sobre el seu
aspecte de pollet xop d'aigua i fa referéncia a I'nica part no molla
del seu cos: els seus peus.
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—Tot xop menys els peus, si... ha! —riu I'Eloi picant l'ullet a la seva
amiga.

—Aix0 és degut, estimat amic, a les fantastiques botes que porto.
Mira, toca i al-lucina... —li diu la Tina al¢cant la cama perque vegi
el seu calcat—. Es un producte excel-lent que ens ha arribat a la
botiga com a avancament de la temporada de tardor: italianes,
impermeables, amb una qualitat immillorable i un preu assequible...
L'enveja de qualsevol mortal.

Encara xerra sobre les botes quan els nois la fan callar entre rialles.
Ella no se n'adona, pero les sabates i la sabateria s'han convertit en
la seva il-lusid les darreres setmanes.

A final d'agost, en acabar el periode de rebaixes, van comencar a
correr els rumors a la sabateria que obririen una botiga a Verdaguer
i que els amos buscaven una persona per fer d'encarregada. Donat
que ella vivia molt a la vora i que en els darrers mesos havia
demostrat la seva valua a la botiga com a venedora i com a
encarregada suplent quan I'Helena no hi era, de seguida va pensar
que la feina havia de ser seva: només calia recordar als amos que
ella ho podia fer. Sabia que no podia comptar amb cap recomanacio
de la seva encarregada, aixi €s que va decidir aprofitar una visita
dels amos a la botiga per deixar caure que estava estudiant un curs
d'aparadorisme on line i que després tenia la intencio6 de fer estudis
d'atencio al client o estratégies de vendes que havia vist en un web,
perque havia pensat que el turisme no era el seu futur.

Un parell de dies més tard, li van trucar per fer una entrevista amb
els amos, on li van proposar de ser I'encarregada de la nova botiga.
Tot seguit, van anar a veure-la abans de la seva inauguracio al
principi d'octubre.




La Tina va parlar de les idees que tenia i de tot el que havia xerrat
amb el Cesc, el noi del servei de prevencio el dia que va anar a fer
I'avaluacio de riscos de la seva antiga botiga. | els amos van escoltar-
la i ho van tenir en compte a I'hora de dissenyar la nova botiga,
perque realment tenia rad en moltes coses que només sap una
persona que treballa vuit hores a la botiga.

Aquella mateixa setmana, el Cesc havia d'anar a la botiga de
Verdaguer abans que s'inaugurés per fer I'avaluacid inicial. I, el
divendres segtient, obrien al public el nou local. Estava, basicament,
euforica, i no parlava d'una altra cosa. S'imaginava, al cap d'uns
anys, sent I'encarregada d'una important cadena de moda nacional,
potser ja no de sabates només, assessorant les botigues sobre el
marqueting, la manera de vendre el producte i les possibilitats de
cada comerg.

—Sabates, sabates i més sabates. A veure si ara t'haurem de dir
Tina-Ventafocs! —bromeja el Toni—. Nena, estas una mica pesadeta
amb el monotema del calcat.

—I tu? Que m'has de dir de monotemes? Si només fas que parlar de
components electrics, d'aparells que no rutllen, de reparacions i
collonades —li respon la Tina enrabiada—. Des que estas al taller,
nomes vius per les teves andromines.

| era del tot cert. Després d'un estressant i odios estiu a la pizzeria,
el Toni havia arribat a la conclusié que aquella feina no era la que
volia i havia optat per donar un gir a la seva vida. Encara era massa
jove per aferrar-se a un treball que no el motivava i que el feia
llevar-se sense cap mena d'il-lusio. Aixi és que va fer cas de la gent
i va contactar amb el seu antic professor de I'escola, I'Andrés. Va
descobrir que havia muntat un petit taller de reparacio
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d'electrodomestics a un poblet de les rodalies de la ciutat i va
demanar-li feina. Inicialment, li va dir que no, que no tenia feina
per a tots dos, pero que si el negoci funcionava potser més endavant
necessitava algu que fes les reparacions de la zona de I'Hospitalet.
L'Andrés el recordava com a bon estudiant i, sobretot, perqué
nomeés posar-se davant de I'aparell que havia d'arreglar, amb un
cop d'ull i una mena intuicioé natural, sabia de seguida quina era
I'avaria. “Tens una mena de sise sentit que ja m'agradaria a mi
tenir”, li deia constantment I'Andrés quan eren a classe.

L'Andrés li va comentar que moltes de les reparacions es feien a
casa del mateix client per no haver de moure el trasto amunt i avall,
sobretot si era una andromina pesada, com una rentadora o un aire
condicionat.

Amb la crisi, la gent no comprava aparells nous i conservava els
vells fins que no podien més, pero la vida de qualsevol trasto no
va més enlla dels 10 anys, i algunes reparacions eren un veritable
acte de fe. Ara jo no es feien aquells electrodomestics que duraven
25 anys, com la rentadora de la seva veina, que tenia tants anys
com el seu germa gran, el Miquel.

El Toni es va quedar una mica desanimat per la negativa inicial de
I'Andrés, pero no va perdre I'esperanca de trobar una nova feina i
va anar mirant pel barri si alguna botiga necessitava algu per fer
feinetes de les seves.

Tot just ara feia un parell de setmanes que havia rebut una trucada
de I'Andrés dient-li que, després de I'estiu, la gent estava amb el
tema de les calderes i que necessitava un cop de ma. I que, si volia,
podia treballar amb ell. 1 el Toni no s'ho va pensar dues vegades:




va comunicar als de la pizzeria que només podria treballar els caps
de setmana. La intencio era aguantar els ingressos de la seva feina
actual per si la feina de les reparacions li fallava, pero a la llarga
volia engegar a pastar fang les pizzes i I'encarregat i treballar per
a I'Andrés a la botiga de reparacions de dilluns a divendres, i fent
les urgéncies dels caps de setmana, on es cobraven les hores com
a extres.

Ho tenia tot més que calculat. Fins i tot havia pensat que, si el
negoci funcionava i continuava amb la feina, podia plantejar-se
comprar una furgoneta petita de segona ma per dur els trastos de
les reparacions, les peces, les eines... i posar un rétol a la porta de
la furgoneta amb el logo del taller de reparacions. I, potser amb el
temps, amb el logo del seu propi negoci.

La Tina li estava donant la murga que havia d'ampliar els seus
estudis d'electronica amb algun modul més especific sobre noves
tecnologies, o algun curs que pogués compaginar amb la feina i
fer-lo des de casa o al taller a les hores mortes. La qliestié era no
quedar-se enrere en el tema de la formacio i tenir els coneixements
actualitzats en tot moment.

A l'exterior del bar del Titus continua plovent. La gent corre amunt
i avall. Els afortunats duen paraigua; la resta s'aixopluga sota els
balcons o dins dels portals.

El mén sembla haver embogit amb les presses del xafec de setembre.
Aquella tarda, la Lidia és I'Gltima a arribar al bar.

—Ho sento moltissim, nois... Quan sortia de casa, he rebut una
trucada del Manel, el meu cap, per una urgéncia que tenim dema,
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—es disculpa en veure que tots els seus amics ja han arribat.
—I des de quan deixes que el jefe et truqui en diumenge, nena?
—pregunta amb certa ironia la Tina.

—No és el meu jefe, és el meu cap de departament i era urgent.
Marxem de congrés tota la setmana i havia de confirmar-me
I'hora del vol.

—De congrés? On te les pires ara, tia? —li demana el Toni.
—Anem a un congres a Leverkusen, a Alemanya, on esta la seu
d'uns importants laboratoris que organitzen les jornades. No
torno fins al divendres —aclareix la Lidia.

—Pero explica'ls-ho tot... Que marxeu tu i el teu cap tota la
setmana sols a Alemanya. | que la resta de gent es queda a
Barcelona. Menys mal que ets la nova. —etziba I'Eloi amb to
gelos.

—No diguis ximpleries, Eloi. EI Manel és el meu cap i té parella...
=Si, ja, parella... “Els homes, com les mones, no deixen una
branca fins que no en tenen una altra...”. Vés amb compte, nena
—l'avisa la Tina.

-Ui, com canvia la gent...! A veure si ara que t'has tornat
important amb la teva placa al laboratori t'acostumaras a arribar
tard i a deixar-nos penjats esperant-te, reina. Ni congrés ni
Alemanya. Excuses per fer tard —bromeja el Toni.

“La seva placa al laboratori”. Que bé que sonava aquella frase.
L'inesperat embaras de la Neus, la seva companya de departament,
havia fet que quedés la seva placa lliure, ja que la Neus havia
de fer repds a casa per prescripcio meédica. | era cert que el
Manel havia fet tot el possible perqué I'empresa contractés la
Lidia, en coincidir la finalitzacié de les seves practiques amb
la baixa de la Neus. Pero ella no hi veia cap mena de segona
intencio en la seva actuacié. Era el seu cap i la valorava.




Durant tot el temps que havia estat la Lidia al departament, havia
apres moltissimes coses i havia demostrat que es mereixia continuar
I que era una peca fonamental per I'equip. Els seus coneixements
sobre el tractament de les mostres i la seva actitud responsable i
curosa al laboratori feien que treballar amb ella fos molt agradable.
Era endrecada, meticulosa, perfeccionista i no es ficava en la feina
dels altres companys. A més, sempre estava disposada a donar un
cop de ma o a quedar-se a acabar la feina.

Inicialment, li van fer un contracte de sis mesos, amb la promesa
d'estudiar el seu cas un cop la Neus tingués el nen i acabés la baixa
maternal i decidis si tornava a treballar, reduia la seva jornada o,
per lactancia, allargava la baixa per risc al lloc de treball. Tot
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depenia de la decisi6 de la Neus. I, si no, calia trobar alguna nova
subvencio per a algun dels projectes. EI Manel ja li havia dit que
no s'amoinés, perqué faria tot el possible perque es pogués quedar.
L'Unic que amoinava la Lidia era poder compaginar la feina al
laboratori amb el darrer any de carrera que li quedava, pero havia
decidit que si havia d'allargar el temps dels estudis ho faria, i aniria
fent credits a mesura que la feina li permetés.

Encara que sabia que amb el titol de la carrera a les mans la seva
categoria dintre de I'empresa canviaria, no tenia pressa a ser
Ilicenciada. Volia aprofitar I'oportunitat que el desti li havia posat
al seu davant amb la baixa de la Neus, una bona oportunitat.

Potser amb els anys ella seria la cap de departament d'alguns laboratoris
importants i es faria acompanyar a algun congrés per algun dels
tecnics del seu laboratori. Potser, com el Manel, donaria conferencies
i escriuria articles per a alguna publicacio cientifica sobre els seus
estudis i investigacions, i un director d'una important empresa
farmacéutica li trucaria i li oferiria el treball de la seva vida.

Els quatre amics passen la tarda al bar del Titus mentre a I'exterior
la pluja neteja els carrers de la ciutat i desllueix la Festa Major de
la ciutat de Barcelona.

Amb els anys, la seva vida desenfrenada i caotica anira canviant,
potser moguda per la sort, potser empesa pel desti. EIl futur de tots
quatre esta a les seves mans, i sera consequéncia de les seves
actuacions i decisions. La lluita, I’inconformisme, la il-lusio,
I'empenta, les ganes d'avancar, d'evolucionar, de créixer, determi-
naran, ben segur, la vida dels quatre joves. I, amb el pas del temps,
possiblement descobriran que voler canviar el mon en 4 dies és




possible si un ho desitja de debo. Si més no, el micromén en qué
vivim cadascu de nosaltres.
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