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Angela se levanta como el viento. Sin esfuer-
zo. Se sienta en la cocina, presidiendo la mesa,
mientras espera que suba el café y pasa los de-
dos por el hule estampado con magnolias y uvas.
Nota sus cicatrices y las repasa. Son mds profun-
das que las suyas. Y también mds profundas que
las de sus cinco hijas, que ya no tienen los cuer-
pos a medio hacer. Quita los dedos de la mesa,
coge el teléfono inaldmbrico y marca el 93 342
83 76. Tose para poder articular palabra. Son
las siete de la mafiana y todavia no ha abierto
la boca. “Buenos dias su sefioria, Elsa reinagua-
pa”, le canta con retintin. Con la mano derecha
vuelve a plantar los dedos en el desgarron del
hule y recoge las migas de pan. “;Qué tal has
pasado la noche? ;Bien dormida? ;Te apetece
dar la caminata matinal?” De reojo, controla la
cafetera. “Si te sientes cansada y prefieres dor-
mir, aprovecha.” Ya huele el café y se oye la dis-
cusion de fondo de dos de sus hijas sobre a quién
pertenecen unos vaqueros. “Ya sé que no estds
enferma, ya lo sé. Es que no quisiera que hicieras
el sobreesfuerzo sélo para hacerme compaiifa...
De acuerdo. Lo retiro y te hago caso, pero sé6lo
por tu estado, ;eh? Adiés, adiés.”

Antes del adios, a Flsa las palabras se le secan
en la boca. “Buenos dias su sefioria”’, balbucea
entre un bostezo de largas mangas. Lleva poco
tiempo levantada y tampoco ha dicho aun esta
boca es mia. Alex, su marido, duerme a pierna
suelta y ronca, mientras ella permanece sentada
a su lado, sobre la cama de metro treinta y cin-
co. Le cuelgan los tobillos, un poco hinchados.
Apoya los dedos de los pies sobre la baldosa
blanca. Tiene el teléfono en las manos. “He dor-
mido mds de ocho horas y todavia tengo suefio.
(Te lo puedes creer? Volveria a enroscarme aho-



ra mismo, pero si, si, bajo a caminar por la pla-
ya.” Habla bajito para no despertar a Alex, que
se ha acostado hace apenas dos horas, cuando ha
terminado el turno en la lonja de Arenys. “Que
no, Angela, ;cémo quieres que lo te diga? Que
no estoy enferma! Y no lo hago por ti, sino por
mis piernas, que las tengo hinchadas como glo-
bos.” La playa también es su debilidad y cuan-
do decidieron emigrar de Rumania para abrirse
camino tenian claro, tanto ella como su marido,
que lo harfan en un lugar cerca del mar. “Nos
vemos, hasta ahora.”

El ahora ya se encuentra en el mar. Las dos muje-
res pisan enérgicamente la arena himeda y dura.
Ahora nadie les pisa los talones —en el trabajo,
si—, pero en la playa les gusta andar como un
rayo. Lo hacen cada mafana durante una hora.
De siete y media a ocho y media. Puntuales y fe-
lices. Angela marca el ritmo y Elsa, veinte afios
mds joven, la sigue con un balanceo de brazos
cada vez mds acentuado. A ambas les gusta an-
dar ligeras de equipaje. Han dejado parte de sus
pertenencias en la arena y, las de mayor valor, en
la taquilla que tienen en el Hotel Paraiso Azul.
Trabajan como camareras de piso y su turno co-
mienza dentro de una hora, a las 9 de la mafiana.

—Tu garbancito seguro que agradece este paseo,
nifia, aunque ahora es normal que quieras dormir
mds. No te sientas obligada a venir, jeh?

Elsa estd embarazada de diez semanas. Lo supo
hace quince dias tras varios “me hago la prue-
ba o aguardo un poco mds” y, desde entonces,
el garbancito es el tema de conversacién. En la
mesa. En el trabajo y en la playa en un dia como
hoy, en el que sopla una ligera brisa de mar.

—Mira que eres pesada, ;eh? ;Acaso no hay
confianza? Td lo que tienes que hacer es no pre-
ocuparte tanto por mi y guardarte del aire en el
hombro y el brazo, que eso serd veneno para tus
achaques.

—Muy bien, Elsa. Achaque. Veo que has incor-
porado una nueva palabra a tu diccionario de
espafol.

—Fea, la palabrita, ;no? —pronuncia con expre-
sion de asco.

—Tan fea y dolorosa como la palma de la mano
y el brazo, que ya no sé cémo hacerlo para que
dejen de darme punzadas. Parece que tenga la
mano de corcho.

—Pues vaya con este mal, a ver si te lo sacudes
de encima de una vez. Mafiana tienes otro médi-
co, /no, profa?

Mafiana hard mucho calor y a las cuatro de la tar-
de Angela ird a ver al doctor Garasa, el traumato-
logo del CAP. El le confirmard lo que el médico
de la mutua ya le diagnosticé hace una semana
pero no le quiso reconocer como enfermedad
profesional: que padece una inflamacién en la
muiieca producida por la compresién de un ner-
vio. El doctor, después de haberle hecho varias
pruebas, tiene claros el diagndstico y las causas:
“Usted, sefiora Montardit, tiene el sindrome del
tinel carpiano, una enfermedad que, si bien no es
grave, si es molesta. ;La causa? La inflamacién
de los tendones flexores de los dedos provocados
seguramente por los movimientos repetitivos de
brazos y manos que realiza en su trabajo”.

El médico le dard informacién exhaustiva sobre
la enfermedad, que es mds comin en mujeres
de entre 35 y 60 afios. La sufre un 10% de la
poblacién adulta y los sintomas comienzan gra-



dualmente y producen un descenso importante
en la calidad de vida. “Entre los profesionales
afectados hay camareras de piso, como usted, y
trabajadores de montaje y administrativos que
hacen movimientos repetitivos con el teclado. Y
camareros, también. Tal vez en el hotel mismo
haya oido hablar de ella. Angela reconocer4 ha-
ber oido hablar de la enfermedad, claro que si.
Miquel, del restaurante, la sufre, aunque nunca
le ha sido reconocida como enfermedad profe-
sional. Hace un mes que Angela nota molestias,
por lo que cada semana realiza una visita al mé-
dico de la mutua. Pero diez dias atrds, sin embar-
go, los dolores empezaron a agravarse. Aparte
de tener dificultades en el trabajo y en casa, le
cuesta hacer encajar los corchetes de los sujeta-
dores. “Dolor localizado en la palma de la mano,
rampas y sensacidon de hormigueo son los sinto-
mas del tinel carpiano.” Con este diagndstico y
con la sensacién de tener una mano de corcho,
Angela saldrd mafiana por el pasillo del centro
de salud, con sus zapatos nuevos de 15 euros.

Las dos mujeres siguen andando descalzas por
la playa. Son amigas mientras andan y, sobre
todo, un domingo al mes, cuando Elsa prepara
sarmale, unos rollitos de carne y arroz tipicos
de Rumanfa, para “la familia de Calella”. Asf{ las
llama, a Angela y sus hijas. La profa se siente tan
orgullosa que ya la considera una hija mds. Sin
embargo, esta amistad en la vida la gestaron en
el trabajo. Elsa comenzg a trabajar por tempora-
das en el hotel en unas condiciones abusivas. En
temporada altisima, le pedian que fuera a horas
intempestivas y le exigian jornadas de mds de 12
horas diarias. Angela le aconsejé que los denun-
ciara. Hizo todo lo posible para que les plantara
cara. A ella, sin embargo, una inmigrante recién



llegada con dificultades para encontrar trabajo,
le costaba. “Si no les paramos los pies, nos con-
vertiremos en esclavas”, refunfufiaba Angela.
Finalmente, y junto a otras trabajadoras, se que-
jO. No sirvié de mucho, pero si de algo: lograron
contratos estables y que despidieran a una gober-
nanta que las trataba mal. Pero de vez en cuando
aun padecen las jornadas de 12 horas. Las con-
diciones laborales abusivas y la solidaridad de
Angela acercaron a las dos mujeres, primero, y
luego las convirtieron en familia.

Son las ocho y cuarto dadas y, hablando, ni se
han percatado de que ya han dado la vuelta al
espigén y de que estdn a punto de chocar consus
cosas, que hace 45 minutos colocaron discreta-
mente en medio de la arena. Inspiran y expiran a
conciencia por udltima vez a lo largo de la mafia-
na. Falta poco para empezar un trabajo mecdnico
y mondtono que no les permite inspirar y expirar
demasiado a conciencia sintiendo el sol en la ca-
beza y la sal en los pies.

El Hotel El Paraiso Azul tiene 26 plantas y 300
habitaciones. Elsa y Angela ponen la Ilave en la
cerradura de 16 habitaciones cada dia: hacen 16
camas, pasan la bayeta a 16 bafieras y mampa-
ras, quitan el polvo de 16 tocadores y pasan el
aspirador por 16 espacios de 15 metros cuadra-
dos. De estas habitaciones, tres las hacen fuera
de contrato y las cobran en negro. Y las horas
que invierten a lo largo del afio no cotizan a la
Seguridad Social. Se han quejado, pero no se han
atrevido a denunciarlo. Tienen miedo.

El trabajo es maquinal y reflejo, pero no se la-
mentan. No las criaron con guantes de seda.
Angela lleva mds de 30 afios trabajando como

camarera de piso. Ha cambiado de hoteles, pero
ha mantenido el mar ante el que nacio, que es su
protector. Elsa lleg6 a Calella directamente des-
de Rumania hace apenas un afio. Ahora ya no
se quiere separar ni de Calella, ni del mar, ni de
Angela, a quien cuida como si fuera una hija. En
poco tiempo se han acostumbrado a compartir
las cosas. Su embarazo también.

—Los médicos me dan miedo. Y con la prefiadu-
ra, no quiero que me lo den. Y aqui, en el trabajo,
también me dan miedo... —confiesa Elsa ya den-
tro del hotel, mientras se pone los pantalones ne-
gros, la camisa gris y el delantal verde pistacho
sentada en la banqueta del vestuario que com-
parten con otras 20 camareras de piso.

—Dentro de quince dias te toca la eco de los tres
meses, ;verdad? Ya verds cuando veas a tu gar-
bancito... Se te pasardn todos los miedos. El de
los médicos y el de “la Rottenmeyer”, que ya
habra tramitado los papeles para la evaluacion
de riesgos. Pregintale hoy, Elsa, no esperes mds.
No quiero darte la paliza, pero si hubieras ges-
tionado el tema la semana pasada, que es cuando
tocaba, ahora ya estarias recolocada o de baja.
—Td misma lo has dicho, no me rifias, jvaaa, que
estoy embarazada! Ademds, yo no tengo tan cla-
ro que lo hayan gestionado ya. Ni que el miedo
de los médicos se me pase asi, de porrazo.

—Se te pasard, pero no de porrazo, sino en todo
caso de golpe y porrazo, o de repente, jalumna
aventajada!

Las dos mujeres hacen bromas lingiiisticas, codo
con codo, un dia si, el otro también. Angela en-
sefla espafiol a Elsa y ésta aprovecha, siempre
que puede, para mostrar sus avances con algun
modismo. Le hacen mucha gracia. Las dos ami-
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gas han adoptado dos motes que les gusta repetir.
“Alumna aventajada”, le dice Angela. “Profa”,
le responde Elsa.

“La Rottenmeyer” —un mote compartido por
todo el personal del hotel- llega al vestuario, ta-
coneando, cuando faltan cinco minutos para las
nueve, justo cuando las dos mujeres cierran la
taquilla y estdn a punto de salir. Saluda y se que-
ja de tanto calor. El sudor le resbala por el rostro
como si fuera un arroyo. Angela da un codazo
a Elsa levantando ojos y pestafias, se adelanta y
sale del vestuario. Elsa se queda sola con Rosa.

—Ro, Ro, Rosa, buen, buenos dias, perdona pero,
(,sabes algo de eso de mi informe?

—De la evaluacién de riesgos, quieres decir? —
puntualiza Rosa, marcando autoridad.

-Si, e-e-e—exactamente.

Rosa tiene 40 afios y mal cardcter. Es una mu-
jer competente, pero malhumorada y jerdrquica.
Por eso la llaman “la Rottenmeyer”, un apodo
ganado a pulso. Le gusta llevar el timén y plantar
bandera. En la mano izquierda lleva un anillo de
oro, simbolo del amor con un hombre con quien
no es feliz. Se lo toca.

—S1, Elsa, lo estamos tramitando. ;No te dije que,
en cuanto supiera algo, te lo haria saber? ; Acaso
te he dicho algo? Pues si no te he dicho nada es
porque no s€ nada, ain.

Rosa, prepotente, subraya el azin del final de la
frase, por mds que no deberia andarse con supe-
rioridades. Sabe perfectamente que quienes han
patinado son ellos y no Elsa, que, bien asesorada
por una técnica de prevencion de riesgos labora-
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les del sindicato, comunicd, por escrito y dando
un plazo de respuesta, que estaba embarazada
de siete semanas. Rosa se conoce la normati-
va y sabe que la Ley de Prevencién de Riesgos
Laborales obliga al empresario a evaluar todos
los riesgos que pueden darse en un puesto de tra-
bajo en caso de embarazo, asi como a adoptar
las medidas necesarias. La técnica del sindicato
se lo dejé claro a Elsa: “Tienes la obligacion de
exigir a la empresa la evaluacién de riesgos de
tu puesto de trabajo. Te juegas tu salud y la de la
criatura. O sea que, hazlo inmediatamente”. Elsa
no lo hizo inmediatamente. Tenia miedo de que
la despidieran. Dejé pasar la quinta semana. Y la
sexta. Y a la séptima, finalmente, presionada por
Angela y por la técnica, lo comunicé.

El Paraiso Azul no tiene realizada la evaluacion
de riesgos laborales en situaciones de embarazo.
Rosa tard6 cuatro dias en solicitarla después de
la notificacion de Elsa. Al mismo tiempo, la em-
presa de prevencidn de riesgos contratada por el
hotel tardard atin doce dias mds en ir a realizarla.
Mientras esperan, Elsa sigue trabajando expues-
ta al riesgo. Tanto ella como el hotel, como la
empresa de prevencion de riesgos, habran tar-
dado demasiado. Sin embargo, ninguno de ellos
sabe aiin que la suma de los retrasos tendrd con-
secuencias adversas.

Elsa coge el ascensor para subir a la planta 24.
Es su planta. Recoge el carrito de limpieza, pone
la llave en la cerradura y abre la habitacion 241.
Los alemanes han dejado por el suelo la sdbana
y las toallas de mano. La habitacién guarda si-
lencio. Desde el balcon, ve la piscina. Un nifio
se bafia en brazos de su madre. Mientras tanto,
Angela pone la llave en la cerradura de la habi-

tacién 126. Le recibe un espejo de cuerpo entero
un poco desconchado por los bordes. Le devuel-
ve el rostro de una mujer madura que ve mds alld
de sus manos agrietadas arrastrando un carrito
de 20 kilos. Mds alld del presente. Cumplird cin-
cuenta afios —un punto de inflexién—, estd sola,
tiene cinco hijas y futuro. El pasado no ha sido
muy afortunado con ella, pero no se queja y con-
fia en ese futuro que estd por venir. Angela hace
la limpieza de la habitacién con la misma ener-
gia con la que lleva las riendas de su vida. A pe-
sar del dolor del brazo, que le da punzadas. Vacia
papeleras primero y luego se ocupa del bafio.
Pliega las toallas extendidas sobre la mampara.
Los clientes se quedan cinco dias en Calella.

Desde que el hotel pone un cartelito en cada bafio
y sugiere no cambiar las toallas cada dia, las
camareras de piso —y el planeta— lo agradecen.
Soportan menos peso en unos carros que hace
tiempo que el hotel deberia haber cambiado. Son
poco ligeros y el disefio les impide empujarlos
con facilidad, las ruedas estdn muy viejas y no se
les hace un mantenimiento periédico.

A Angela la bafiera le cuesta. En la mano derecha,
tiene la lesion en la mufieca y no puede ni coger
la bayeta. Cambia a la mano izquierda, pero se la
nota ya cansada porque lleva tres dias utilizando
s6lo esa mano. Para trabajar, para cocinar, para
arrastrar el carrito de la compra, para escribir en
el ordenador, para abrocharse los botones y para
abrazar a su hija pequefia. Los achaques hardn que
tarde mds en terminar la habitacion 126. Después
de pasar la bayeta por los sanitarios, mds lenta-
mente y con menos fuerza, se ocupa del dormi-
torio. Las camas de esta planta no son abatibles,
y eso quiere decir que Angela mantendrd, toda la

13
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mafiana, una postura forzada cada vez que atrape
la bajera bajo el colchdn, alise la colcha y voltee
la almohada. Intenta doblar las piernas y no ha-
cerlo con una postura forzada, pero no siempre
lo consigue. Desde que le duele el hombro, hace
lo que su cuerpo le permite. Se da cuenta, preci-
samente, de sus malos gestos y eso no le gusta.
Es perfeccionista y realista, y sabe que las lesio-
nes musculo-esqueléticas constituyen el talén de
Aquiles de las camareras de piso como ella. Ella
se ha pasado afios tratando de prevenirlas. A Elsa
no deja de darle la paliza sobre ello: “Cambia de
mano, reina, haz dos bafieras con la mano izquier-
da y dos con la mano derecha. Intenta realizar
estiramientos musculares entre las pausas. Evita
manipulaciones incorrectas o posturas forzadas.
Mantén la espalda recta, nifia. Cuando escurras
la bayeta, trata de no forzar las muiiecas. Cuando
pases el aspirador por debajo de algtin mueble,
tienes que agacharte doblando y apoyando la ro-
dilla en el suelo, Elsa”.

Ajena ahora a los dictados de la profa, Elsa per-
manece inmdvil, boquiabierta, ante la barandilla
de la terraza de la habitacion 241 mirando cémo
la madre bafia a su hijo en la piscina. Se siente mds
identificada con el niflo, que se deja llevar, que
con la mujer. Hay cosas que diferencian a la Elsa
de ayer, segura de empezar de nuevo, de la Elsa de
hoy, embarazada de diez semanas y hecha un flan,
asustada como un conejito ante los faros de un co-
che. El mismo embarazo causa hipersensibilidad y
vulnerabilidad, sobre todo durante los tres prime-
ros meses. Pero ella no lo sabe. Mientras contem-
pla la escena, le entran ganas de llorar y de fumar.
El tabaco, lleva semanas sin olerlo, y asi serd hasta
después del parto y ya para siempre. Las ganas de
fumar la ponen en marcha. Lo primero que hace

también es vaciar las papeleras. Después se ocupa
de poner las cosas en su sitio. Las toallas, en el
carro de la ropa sucia, que ha dejado en mitad del
pasillo. Las mantas finas con las que los alemanes
se han tapado durante la noche las coloca en la
parte superior del armario de pared. No llega y, en
lugar de subir a un taburete, se estira demasiado y
da un pequeifio salto. Sabe que no deberia hacerlo.
Al igual que sabe que para limpiar las estanterias
superiores, que es lo que hard ahora, tiene que uti-
lizar medios auxiliares. Angela se lo ha repetido
una y otra vez. Ella siempre le escucha, pero a la
hora de la verdad le cuesta seguir sus consejos.
Ni se da cuenta del sobreesfuerzo, de la postura
forzada, del movimiento repetitivo. “Juventud,
divino tesoro”, la reprende Angela. Tiene el man-
go telescopico en el office de la planta, pero para
no perder tiempo prefiere limpiar las estanterias
superiores como puede, forzando la espalda y su-
biéndose al taburete del bafio —viejo, blanco, de
plastico y de s6lo 50 centimetros de didmetro—.
Las dos piernas se refugian encima de €l. La co-
lumna vertebral la tiene tensada como un arco y
los brazos, estirados como una calabacera, apun-
tan al cielo. De repente, una pata del taburete se
rompe y Elsa cae al suelo, de lado. La musculatura
se le afloja. Primero se asusta y luego se toca la
barriga. Se levanta muy lentamente y ya de pie,
nota que se marea. Se sostiene con el marco de la
puerta y se queda aturdida un buen rato, como si le
naufragaran los pensamientos. Al final del pasillo,
se oye el timbre con sonido de cencerros del as-
censor. Dos veces. Alguien debe de estar pulsando
el botén con insistencia. Entonces Elsa pide ayu-
da; su respiracion es agitada.

La respiracion, otra vez tranquila, no llega hasta al
cabo de un mes y ante el mar. Las dos dejan a sus
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espaldas largos dias de médicos y de papeleo. Un

mes que, por suerte, se ha cerrado bien. Ambas

# tv *_} i*) estdn de baja laboral y ambas vienen a pasear por
’ "' la playa. El hotel, hoy, lo ven de lejos.

—No me digas que no es casualidad lo nuestro...

* * \*) t Ni tu ni yo habfamos estado nunca de baja, y fija-
.*, .;i;. 'i:‘ .j) - te, jti embarazada y yo con una mano de corcho!
& —Parece hecho a propdsito. “La Rottenmeyer”

"‘ t*k * _ debe de estar rabiosa...

—No lo sé, es un ogro, porque es infeliz con ese
marido tan plasta y con la vida que lleva, pero no
creo que sea una mujer injusta, mira qué te digo...
También sabe lo que ocurre y que, si no hace las
cosas bien, puede tener problemas.

—Y supongo que también debe de saber que la
lesiéon que td padeces es muy comtun en las ca-
mareras de piso. jJoder, que llevas toda la vida
trabajando y mucho, profa!

—iLo que sf sabe, con toda seguridad, es que una
camarera de piso no puede trabajar embarazada!

*dz, &k

Elsa se encuentra ya recuperada de las pérdidas
sufridas el dfa que se cayé en la habitacién 241.
Y del ingreso hospitalario. Y de los 20 dias de re-
poso absoluto. Al dia siguiente del accidente —de-
masiado tarde—, el técnico fue al hotel para hacer
la evaluacién de riesgos teniendo en cuenta las
situaciones de embarazo. Confirmd, efectivamen-
te, que existia riesgo para la salud de la trabaja-
dora. En este caso, la ley dice que la propietaria
del hotel, la sefiora Costa, debia adaptar el puesto
de trabajo de Elsa o bien reubicarla. No pudieron
hacer ni lo uno ni lo otro, sino que tuvieron que
tramitarle los papeles para solicitar el subsidio por
riesgo en el lugar de trabajo. “La Rottenmeyer”,
después de tocarse el anillo, le trajo la declara-
cion de la empresa de la situacién del riesgo y la
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declaracion de que no existia un puesto de trabajo
apto. Y, con ello, un impreso normalizado de la
mutua para solicitar el subsidio y el informe mé-
dico del ambulatorio sobre su estado de gestacidn,
Elsa gestiond una suspension de contrato por ries-
go durante el embarazo con reserva del puesto de
trabajo. Seguird cotizando y dejard de temerle al
despido. Con una barriga de cuatro meses —ahora
desnuda y bien visible sobre la brisa— y una justa
suspension de contrato con reserva de empleo, ya
no tiembla como una hoja sobre la arena.

—Ya lo ves, vivir es un oficio muy eldstico, como
tu barriga de embarazada. Se puede agrandar.

-0 encoger. O estropear —dice socarronamente.
—El optimismo nos embarga, ;eh? Con el garban-
cito, seguro que vienen tiempos mejores. Tiempo
mds anchos. Casa mds grande, respiracion mads
profunda...

-Y el culo mds gordo. Lo debes de decir por eso,
(verdad? Que con el embarazo me estoy ponien-
do como una vaca.

Ninguna ha tenido nunca ni una gota de grasa y ni
una costilla marcada. Ahora, con el embarazo, la
cosa cambia y a Elsa todavia le cuesta adaptarse a
los cambios de su cuerpo. Le preocupa, también,
no estar guapa, engordar y tener varices.

—Lo de los kilos es muy superficial, lo sabes?
—-Lo sé, lo sé, pero las cosas superficiales también
me quitan el suefio.

Lo que no es superficial es el reconocimiento de la
enfermedad profesional de Angela. Ha implicado
pasarse horas en consultas de médicos haciendo
pruebas y mucho papeleo, ya que no existia acuer-
do entre el médico de la mutua y el de atencién

oy -
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primaria: el primero no la reconocia como enfer-
medad profesional pero el segundo, si. El des-
acuerdo y la ausencia de un comunicado previo
por contingencia laboral llevé al doctor Garasa a
encargar un estudio del caso a la unidad de salud
laboral —un punto de apoyo en la red sanitaria pu-
blica formada por médicos y médicas del traba-
jo, dedicada a mejorar la deteccién de problemas
de salud laboral—. El estudio consiste en solicitar
un informe a la inspeccién de trabajo que, en el
caso de Angela, confirmé factores de riesgo. El
Instituto Cataldn de Evaluaciones Médicas lo
determiné como enfermedad profesional y, final-
mente, el Instituto Nacional de Seguridad Social
lo resolvié. La mutua le concedid la baja laboral.
Un camino largo y enrevesado que, hoy por hoy,
se traduce en sesiones de rehabilitacion en la mu-
tua —de cuatro a cinco de la tarde, cada dia— e in-
filtraciones. Se encuentra mejor y quizd dentro de
dos semanas ya podrd reincorporarse al trabajo.
Ahora, sin embargo, las dos mujeres sélo son ca-
paces de intuir la silueta del hotel desde lejos.

—Hoy ya hemos andado. Mafiana no lo sabemos,
si andaremos —dice la alumna aventajada, con la
sombra de una sonrisa, gastando una broma de
persona mayor.

Recogen las sandalias y el bolso que han dejado
en un rincén de la playa y cogen el camino de ma-
dera que les lleva hasta el paseo. Mafiana hard sol
y volverdn a acompafarse y a pisar agua y arena
—otra mafiana— y a inspirar y expirar a conciencia
sintiendo el sol en la cabeza y la sal en los pies.
Mafiana Elsa seguird teniendo los tobillos hincha-
dos y Angela, la mano de corcho. Pero ninguna
se sentird como un conejito ante dos faros de luz.
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