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Ángela se levanta como el viento. Sin esfuer-
zo. Se sienta en la cocina, presidiendo la mesa, 
mientras espera que suba el café y pasa los de-
dos por el hule estampado con magnolias y uvas. 
Nota sus cicatrices y las repasa. Son más profun-
das que las suyas. Y también más profundas que 
las de sus cinco hijas, que ya no tienen los cuer-
pos a medio hacer. Quita los dedos de la mesa, 
coge el teléfono inalámbrico y marca el 93 342 
83 76. Tose para poder articular palabra. Son 
las siete de la mañana y todavía no ha abierto 
la boca. “Buenos días su señoría, Elsa reinagua-
pa”, le canta con retintín. Con la mano derecha 
vuelve a plantar los dedos en el desgarrón del 
hule y recoge las migas de pan. “¿Qué tal has 
pasado la noche? ¿Bien dormida? ¿Te apetece 
dar la caminata matinal?” De reojo, controla la 
cafetera. “Si te sientes cansada y prefieres dor-
mir, aprovecha.” Ya huele el café y se oye la dis-
cusión de fondo de dos de sus hijas sobre a quién 
pertenecen unos vaqueros. “Ya sé que no estás 
enferma, ya lo sé. Es que no quisiera que hicieras 
el sobreesfuerzo sólo para hacerme compañía... 
De acuerdo. Lo retiro y te hago caso, pero sólo 
por tu estado, ¿eh? Adiós, adiós.”

Antes del adiós, a Elsa las palabras se le secan 
en la boca. “Buenos días su señoría”, balbucea 
entre un bostezo de largas mangas. Lleva poco 
tiempo levantada y tampoco ha dicho aún esta 
boca es mía. Álex, su marido, duerme a pierna 
suelta y ronca, mientras ella permanece sentada 
a su lado, sobre la cama de metro treinta y cin-
co. Le cuelgan los tobillos, un poco hinchados. 
Apoya los dedos de los pies sobre la baldosa 
blanca. Tiene el teléfono en las manos. “He dor-
mido más de ocho horas y todavía tengo sueño. 
¿Te lo puedes creer? Volvería a enroscarme aho-
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–Mira que eres pesada, ¿eh? ¿Acaso no hay 
confianza? Tú lo que tienes que hacer es no pre-
ocuparte tanto por mí y guardarte del aire en el 
hombro y el brazo, que eso será veneno para tus 
achaques.
–Muy bien, Elsa. Achaque. Veo que has incor-
porado una nueva palabra a tu diccionario de 
español.
–Fea, la palabrita, ¿no? –pronuncia con expre-
sión de asco.
–Tan fea y dolorosa como la palma de la mano 
y el brazo, que ya no sé cómo hacerlo para que 
dejen de darme punzadas. Parece que tenga la 
mano de corcho.
 –Pues vaya con este mal, a ver si te lo sacudes 
de encima de una vez. Mañana tienes otro médi-
co, ¿no, profa? 

Mañana hará mucho calor y a las cuatro de la tar-
de Ángela irá a ver al doctor Garasa, el traumató-
logo del CAP. Él le confirmará lo que el médico 
de la mutua ya le diagnosticó hace una semana 
pero no le quiso reconocer como enfermedad 
profesional: que padece una inflamación en la 
muñeca producida por la compresión de un ner-
vio. El doctor, después de haberle hecho varias 
pruebas, tiene claros el diagnóstico y las causas: 
“Usted, señora Montardit, tiene el síndrome del 
túnel carpiano, una enfermedad que, si bien no es 
grave, sí es molesta. ¿La causa? La inflamación 
de los tendones flexores de los dedos provocados 
seguramente por los movimientos repetitivos de 
brazos y manos que realiza en su trabajo”.

El médico le dará información exhaustiva sobre 
la enfermedad, que es más común en mujeres 
de entre 35 y 60 años. La sufre un 10% de la 
población adulta y los síntomas comienzan gra-
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ra mismo, pero sí, sí, bajo a caminar por la pla-
ya.” Habla bajito para no despertar a Álex, que 
se ha acostado hace apenas dos horas, cuando ha 
terminado el turno en la lonja de Arenys. “Que 
no, Ángela, ¿cómo quieres que lo te diga? ¡Que 
no estoy enferma! Y no lo hago por ti, sino por 
mis piernas, que las tengo hinchadas como glo-
bos.” La playa también es su debilidad y cuan-
do decidieron emigrar de Rumanía para abrirse 
camino tenían claro, tanto ella como su marido, 
que lo harían en un lugar cerca del mar. “Nos 
vemos, hasta ahora.”

El ahora ya se encuentra en el mar. Las dos muje-
res pisan enérgicamente la arena húmeda y dura. 
Ahora nadie les pisa los talones –en el trabajo, 
sí–, pero en la playa les gusta andar como un 
rayo. Lo hacen cada mañana durante una hora. 
De siete y media a ocho y media. Puntuales y fe-
lices. Ángela marca el ritmo y Elsa, veinte años 
más joven, la sigue con un balanceo de brazos 
cada vez más acentuado. A ambas les gusta an-
dar ligeras de equipaje. Han dejado parte de sus 
pertenencias en la arena y, las de mayor valor, en 
la taquilla que tienen en el Hotel Paraíso Azul. 
Trabajan como camareras de piso y su turno co-
mienza dentro de una hora, a las 9 de la mañana.

–Tu garbancito seguro que agradece este paseo, 
niña, aunque ahora es normal que quieras dormir 
más. No te sientas obligada a venir, ¿eh?

Elsa está embarazada de diez semanas. Lo supo 
hace quince días tras varios “me hago la prue-
ba o aguardo un poco más” y, desde entonces, 
el garbancito es el tema de conversación. En la 
mesa. En el trabajo y en la playa en un día como 
hoy, en el que sopla una ligera brisa de mar.
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dualmente y producen un descenso importante 
en la calidad de vida. “Entre los profesionales 
afectados hay camareras de piso, como usted, y 
trabajadores de montaje y administrativos que 
hacen movimientos repetitivos con el teclado. Y 
camareros, también. Tal vez en el hotel mismo 
haya oído hablar de ella.“ Ángela reconocerá ha-
ber oído hablar de la enfermedad, claro que sí. 
Miquel, del restaurante, la sufre, aunque nunca 
le ha sido reconocida como enfermedad profe-
sional. Hace un mes que Ángela nota molestias, 
por lo que cada semana realiza una visita al mé-
dico de la mutua. Pero diez días atrás, sin embar-
go, los dolores empezaron a agravarse. Aparte 
de tener dificultades en el trabajo y en casa, le 
cuesta hacer encajar los corchetes de los sujeta-
dores. “Dolor localizado en la palma de la mano, 
rampas y sensación de hormigueo son los sínto-
mas del túnel carpiano.” Con este diagnóstico y 
con la sensación de tener una mano de corcho, 
Ángela saldrá mañana por el pasillo del centro 
de salud, con sus zapatos nuevos de 15 euros.

Las dos mujeres siguen andando descalzas por 
la playa. Son amigas mientras andan y, sobre 
todo, un domingo al mes, cuando Elsa prepara 
sarmale, unos rollitos de carne y arroz típicos 
de Rumanía, para “la familia de Calella”. Así las 
llama, a Ángela y sus hijas. La profa se siente tan 
orgullosa que ya la considera una hija más. Sin 
embargo, esta amistad en la vida la gestaron en 
el trabajo. Elsa comenzó a trabajar por tempora-
das en el hotel en unas condiciones abusivas. En 
temporada altísima, le pedían que fuera a horas 
intempestivas y le exigían jornadas de más de 12 
horas diarias. Ángela le aconsejó que los denun-
ciara. Hizo todo lo posible para que les plantara 
cara. A ella, sin embargo, una inmigrante recién 
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llegada con dificultades para encontrar trabajo, 
le costaba. “Si no les paramos los pies, nos con-
vertiremos en esclavas”, refunfuñaba Ángela. 
Finalmente, y junto a otras trabajadoras, se que-
jó. No sirvió de mucho, pero sí de algo: lograron 
contratos estables y que despidieran a una gober-
nanta que las trataba mal. Pero de vez en cuando 
aún padecen las jornadas de 12 horas. Las con-
diciones laborales abusivas y la solidaridad de 
Ángela acercaron a las dos mujeres, primero, y 
luego las convirtieron en familia.
 
Son las ocho y cuarto dadas y, hablando, ni se 
han percatado de que ya han dado la vuelta al 
espigón y de que están a punto de chocar consus 
cosas, que hace 45 minutos colocaron discreta-
mente en medio de la arena. Inspiran y expiran a 
conciencia por última vez a lo largo de la maña-
na. Falta poco para empezar un trabajo mecánico 
y monótono que no les permite inspirar y expirar 
demasiado a conciencia sintiendo el sol en la ca-
beza y la sal en los pies.

El Hotel El Paraíso Azul tiene 26 plantas y 300 
habitaciones. Elsa y Ángela ponen la llave en la 
cerradura de 16 habitaciones cada día: hacen 16 
camas, pasan la bayeta a 16 bañeras y mampa-
ras, quitan el polvo de 16 tocadores y pasan el 
aspirador por 16 espacios de 15 metros cuadra-
dos. De estas habitaciones, tres las hacen fuera 
de contrato y las cobran en negro. Y las horas 
que invierten a lo largo del año no cotizan a la 
Seguridad Social. Se han quejado, pero no se han 
atrevido a denunciarlo. Tienen miedo.

El trabajo es maquinal y reflejo, pero no se la-
mentan. No las criaron con guantes de seda. 
Ángela lleva más de 30 años trabajando como 

camarera de piso. Ha cambiado de hoteles, pero 
ha mantenido el mar ante el que nació, que es su 
protector. Elsa llegó a Calella directamente des-
de Rumanía hace apenas un año. Ahora ya no 
se quiere separar ni de Calella, ni del mar, ni de 
Ángela, a quien cuida como si fuera una hija. En 
poco tiempo se han acostumbrado a compartir 
las cosas. Su embarazo también.

–Los médicos me dan miedo. Y con la preñadu-
ra, no quiero que me lo den. Y aquí, en el trabajo, 
también me dan miedo... –confiesa Elsa ya den-
tro del hotel, mientras se pone los pantalones ne-
gros, la camisa gris y el delantal verde pistacho 
sentada en la banqueta del vestuario que com-
parten con otras 20 camareras de piso.
–Dentro de quince días te toca la eco de los tres 
meses, ¿verdad? Ya verás cuando veas a tu gar-
bancito... Se te pasarán todos los miedos. El de 
los médicos y el de “la Rottenmeyer”, que ya 
habrá tramitado los papeles para la evaluación 
de riesgos. Pregúntale hoy, Elsa, no esperes más. 
No quiero darte la paliza, pero si hubieras ges-
tionado el tema la semana pasada, que es cuando 
tocaba, ahora ya estarías recolocada o de baja.
–Tú misma lo has dicho, no me riñas, ¡vaaa, que 
estoy embarazada! Además, yo no tengo tan cla-
ro que lo hayan gestionado ya. Ni que el miedo 
de los médicos se me pase así, de porrazo.
–Se te pasará, pero no de porrazo, sino en todo 
caso de golpe y porrazo, o de repente, ¡alumna 
aventajada!

Las dos mujeres hacen bromas lingüísticas, codo 
con codo, un día sí, el otro también. Ángela en-
seña español a Elsa y ésta aprovecha, siempre 
que puede, para mostrar sus avances con algún 
modismo. Le hacen mucha gracia. Las dos ami-
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gas han adoptado dos motes que les gusta repetir. 
“Alumna aventajada”, le dice Ángela. “Profa”, 
le responde Elsa.

“La Rottenmeyer” –un mote compartido por 
todo el personal del hotel– llega al vestuario, ta-
coneando, cuando faltan cinco minutos para las 
nueve, justo cuando las dos mujeres cierran la 
taquilla y están a punto de salir. Saluda y se que-
ja de tanto calor. El sudor le resbala por el rostro 
como si fuera un arroyo. Ángela da un codazo 
a Elsa levantando ojos y pestañas, se adelanta y 
sale del vestuario. Elsa se queda sola con Rosa.

–Ro, Ro, Rosa, buen, buenos días, perdona pero, 
¿sabes algo de eso de mi informe?
–¿De la evaluación de riesgos, quieres decir? –
puntualiza Rosa, marcando autoridad.
–Sí, e-e-e–exactamente.

Rosa tiene 40 años y mal carácter. Es una mu-
jer competente, pero malhumorada y jerárquica. 
Por eso la llaman “la Rottenmeyer”, un apodo 
ganado a pulso. Le gusta llevar el timón y plantar 
bandera. En la mano izquierda lleva un anillo de 
oro, símbolo del amor con un hombre con quien 
no es feliz. Se lo toca. 

–Sí, Elsa, lo estamos tramitando. ¿No te dije que, 
en cuanto supiera algo, te lo haría saber? ¿Acaso 
te he dicho algo? Pues si no te he dicho nada es 
porque no sé nada, aún.

Rosa, prepotente, subraya el aún del final de la 
frase, por más que no debería andarse con supe-
rioridades. Sabe perfectamente que quienes han 
patinado son ellos y no Elsa, que, bien asesorada 
por una técnica de prevención de riesgos labora-
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les del sindicato, comunicó, por escrito y dando 
un plazo de respuesta, que estaba embarazada 
de siete semanas. Rosa se conoce la normati-
va y sabe que la Ley de Prevención de Riesgos 
Laborales obliga al empresario a evaluar todos 
los riesgos que pueden darse en un puesto de tra-
bajo en caso de embarazo, así como a adoptar 
las medidas necesarias. La técnica del sindicato 
se lo dejó claro a Elsa: “Tienes la obligación de 
exigir a la empresa la evaluación de riesgos de 
tu puesto de trabajo. Te juegas tu salud y la de la 
criatura. O sea que, hazlo inmediatamente”. Elsa 
no lo hizo inmediatamente. Tenía miedo de que 
la despidieran. Dejó pasar la quinta semana. Y la 
sexta. Y a la séptima, finalmente, presionada por 
Ángela y por la técnica, lo comunicó.

El Paraíso Azul no tiene realizada la evaluación 
de riesgos laborales en situaciones de embarazo. 
Rosa tardó cuatro días en solicitarla después de 
la notificación de Elsa. Al mismo tiempo, la em-
presa de prevención de riesgos contratada por el 
hotel tardará aún doce días más en ir a realizarla. 
Mientras esperan, Elsa sigue trabajando expues-
ta al riesgo. Tanto ella como el hotel, como la 
empresa de prevención de riesgos, habrán tar-
dado demasiado. Sin embargo, ninguno de ellos 
sabe aún que la suma de los retrasos tendrá con-
secuencias adversas.

Elsa coge el ascensor para subir a la planta 24. 
Es su planta. Recoge el carrito de limpieza, pone 
la llave en la cerradura y abre la habitación 241. 
Los alemanes han dejado por el suelo la sábana 
y las toallas de mano. La habitación guarda si-
lencio. Desde el balcón, ve la piscina. Un niño 
se baña en brazos de su madre. Mientras tanto, 
Ángela pone la llave en la cerradura de la habi-

tación 126. Le recibe un espejo de cuerpo entero 
un poco desconchado por los bordes. Le devuel-
ve el rostro de una mujer madura que ve más allá 
de sus manos agrietadas arrastrando un carrito 
de 20 kilos. Más allá del presente. Cumplirá cin-
cuenta años –un punto de inflexión–, está sola, 
tiene cinco hijas y futuro. El pasado no ha sido 
muy afortunado con ella, pero no se queja y con-
fía en ese futuro que está por venir. Ángela hace 
la limpieza de la habitación con la misma ener-
gía con la que lleva las riendas de su vida. A pe-
sar del dolor del brazo, que le da punzadas. Vacía 
papeleras primero y luego se ocupa del baño. 
Pliega las toallas extendidas sobre la mampara. 
Los clientes se quedan cinco días en Calella.

Desde que el hotel pone un cartelito en cada baño 
y sugiere no cambiar las toallas cada día, las 
camareras de piso –y el planeta– lo agradecen. 
Soportan menos peso en unos carros que hace 
tiempo que el hotel debería haber cambiado. Son 
poco ligeros y el diseño les impide empujarlos 
con facilidad, las ruedas están muy viejas y no se 
les hace un mantenimiento periódico. 

A Ángela la bañera le cuesta. En la mano derecha, 
tiene la lesión en la muñeca y no puede ni coger 
la bayeta. Cambia a la mano izquierda, pero se la 
nota ya cansada porque lleva tres días utilizando 
sólo esa mano. Para trabajar, para cocinar, para 
arrastrar el carrito de la compra, para escribir en 
el ordenador, para abrocharse los botones y para 
abrazar a su hija pequeña. Los achaques harán que 
tarde más en terminar la habitación 126. Después 
de pasar la bayeta por los sanitarios, más lenta-
mente y con menos fuerza, se ocupa del dormi-
torio. Las camas de esta planta no son abatibles, 
y eso quiere decir que Ángela mantendrá, toda la 
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también es vaciar las papeleras. Después se ocupa 
de poner las cosas en su sitio. Las toallas, en el 
carro de la ropa sucia, que ha dejado en mitad del 
pasillo. Las mantas finas con las que los alemanes 
se han tapado durante la noche las coloca en la 
parte superior del armario de pared. No llega y, en 
lugar de subir a un taburete, se estira demasiado y 
da un pequeño salto. Sabe que no debería hacerlo. 
Al igual que sabe que para limpiar las estanterías 
superiores, que es lo que hará ahora, tiene que uti-
lizar medios auxiliares. Ángela se lo ha repetido 
una y otra vez. Ella siempre le escucha, pero a la 
hora de la verdad le cuesta seguir sus consejos. 
Ni se da cuenta del sobreesfuerzo, de la postura 
forzada, del movimiento repetitivo. “Juventud, 
divino tesoro”, la reprende Ángela. Tiene el man-
go telescópico en el office de la planta, pero para 
no perder tiempo prefiere limpiar las estanterías 
superiores como puede, forzando la espalda y su-
biéndose al taburete del baño –viejo, blanco, de 
plástico y de sólo 50 centímetros de diámetro–. 
Las dos piernas se refugian encima de él. La co-
lumna vertebral la tiene tensada como un arco y 
los brazos, estirados como una calabacera, apun-
tan al cielo. De repente, una pata del taburete se 
rompe y Elsa cae al suelo, de lado. La musculatura 
se le afloja. Primero se asusta y luego se toca la 
barriga. Se levanta muy lentamente y ya de pie, 
nota que se marea. Se sostiene con el marco de la 
puerta y se queda aturdida un buen rato, como si le 
naufragaran los pensamientos. Al final del pasillo, 
se oye el timbre con sonido de cencerros del as-
censor. Dos veces. Alguien debe de estar pulsando 
el botón con insistencia. Entonces Elsa pide ayu-
da; su respiración es agitada.

La respiración, otra vez tranquila, no llega hasta al 
cabo de un mes y ante el mar. Las dos dejan a sus 

mañana, una postura forzada cada vez que atrape 
la bajera bajo el colchón, alise la colcha y voltee 
la almohada. Intenta doblar las piernas y no ha-
cerlo con una postura forzada, pero no siempre 
lo consigue. Desde que le duele el hombro, hace 
lo que su cuerpo le permite. Se da cuenta, preci-
samente, de sus malos gestos y eso no le gusta. 
Es perfeccionista y realista, y sabe que las lesio-
nes músculo-esqueléticas constituyen el talón de 
Aquiles de las camareras de piso como ella. Ella 
se ha pasado años tratando de prevenirlas. A Elsa 
no deja de darle la paliza sobre ello: “Cambia de 
mano, reina, haz dos bañeras con la mano izquier-
da y dos con la mano derecha. Intenta realizar 
estiramientos musculares entre las pausas. Evita 
manipulaciones incorrectas o posturas forzadas. 
Mantén la espalda recta, niña. Cuando escurras 
la bayeta, trata de no forzar las muñecas. Cuando 
pases el aspirador por debajo de algún mueble, 
tienes que agacharte doblando y apoyando la ro-
dilla en el suelo, Elsa”.

Ajena ahora a los dictados de la profa, Elsa per-
manece inmóvil, boquiabierta, ante la barandilla 
de la terraza de la habitación 241 mirando cómo 
la madre baña a su hijo en la piscina. Se siente más 
identificada con el niño, que se deja llevar, que 
con la mujer. Hay cosas que diferencian a la Elsa 
de ayer, segura de empezar de nuevo, de la Elsa de 
hoy, embarazada de diez semanas y hecha un flan, 
asustada como un conejito ante los faros de un co-
che. El mismo embarazo causa hipersensibilidad y 
vulnerabilidad, sobre todo durante los tres prime-
ros meses. Pero ella no lo sabe. Mientras contem-
pla la escena, le entran ganas de llorar y de fumar. 
El tabaco, lleva semanas sin olerlo, y así será hasta 
después del parto y ya para siempre. Las ganas de 
fumar la ponen en marcha. Lo primero que hace 
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espaldas largos días de médicos y de papeleo. Un 
mes que, por suerte, se ha cerrado bien. Ambas 
están de baja laboral y ambas vienen a pasear por 
la playa. El hotel, hoy, lo ven de lejos.

–No me digas que no es casualidad lo nuestro... 
Ni tú ni yo habíamos estado nunca de baja, y fíja-
te, ¡tú embarazada y yo con una mano de corcho!
–Parece hecho a propósito. “La Rottenmeyer” 
debe de estar rabiosa...
–No lo sé, es un ogro, porque es infeliz con ese 
marido tan plasta y con la vida que lleva, pero no 
creo que sea una mujer injusta, mira qué te digo... 
También sabe lo que ocurre y que, si no hace las 
cosas bien, puede tener problemas.
–Y supongo que también debe de saber que la 
lesión que tú padeces es muy común en las ca-
mareras de piso. ¡Joder, que llevas toda la vida 
trabajando y mucho, profa!
–¡Lo que sí sabe, con toda seguridad, es que una 
camarera de piso no puede trabajar embarazada!

Elsa se encuentra ya recuperada de las pérdidas 
sufridas el día que se cayó en la habitación 241. 
Y del ingreso hospitalario. Y de los 20 días de re-
poso absoluto. Al día siguiente del accidente –de-
masiado tarde–, el técnico fue al hotel para hacer 
la evaluación de riesgos teniendo en cuenta las 
situaciones de embarazo. Confirmó, efectivamen-
te, que existía riesgo para la salud de la trabaja-
dora. En este caso, la ley dice que la propietaria 
del hotel, la señora Costa, debía adaptar el puesto 
de trabajo de Elsa o bien reubicarla. No pudieron 
hacer ni lo uno ni lo otro, sino que tuvieron que 
tramitarle los papeles para solicitar el subsidio por 
riesgo en el lugar de trabajo. “La Rottenmeyer”, 
después de tocarse el anillo, le trajo la declara-
ción de la empresa de la situación del riesgo y la 

16



18

declaración de que no existía un puesto de trabajo 
apto. Y, con ello, un impreso normalizado de la 
mutua para solicitar el subsidio y el informe mé-
dico del ambulatorio sobre su estado de gestación, 
Elsa gestionó una suspensión de contrato por ries-
go durante el embarazo con reserva del puesto de 
trabajo. Seguirá cotizando y dejará de temerle al 
despido. Con una barriga de cuatro meses –ahora 
desnuda y bien visible sobre la brisa– y una justa 
suspensión de contrato con reserva de empleo, ya 
no tiembla como una hoja sobre la arena.

–Ya lo ves, vivir es un oficio muy elástico, como 
tu barriga de embarazada. Se puede agrandar. 
–O encoger. O estropear –dice socarronamente.
–El optimismo nos embarga, ¿eh? Con el garban-
cito, seguro que vienen tiempos mejores. Tiempo 
más anchos. Casa más grande, respiración más 
profunda...
–Y el culo más gordo. Lo debes de decir por eso, 
¿verdad? Que con el embarazo me estoy ponien-
do como una vaca.

Ninguna ha tenido nunca ni una gota de grasa y ni 
una costilla marcada. Ahora, con el embarazo, la 
cosa cambia y a Elsa todavía le cuesta adaptarse a 
los cambios de su cuerpo. Le preocupa, también, 
no estar guapa, engordar y tener varices.

–Lo de los kilos es muy superficial, ¿lo sabes?
–Lo sé, lo sé, pero las cosas superficiales también 
me quitan el sueño.

Lo que no es superficial es el reconocimiento de la 
enfermedad profesional de Ángela. Ha implicado 
pasarse horas en consultas de médicos haciendo 
pruebas y mucho papeleo, ya que no existía acuer-
do entre el médico de la mutua y el de atención 
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primaria: el primero no la reconocía como enfer-
medad profesional pero el segundo, sí. El des-
acuerdo y la ausencia de un comunicado previo 
por contingencia laboral llevó al doctor Garasa a 
encargar un estudio del caso a la unidad de salud 
laboral –un punto de apoyo en la red sanitaria pú-
blica formada por médicos y médicas del traba-
jo, dedicada a mejorar la detección de problemas 
de salud laboral–. El estudio consiste en solicitar 
un informe a la inspección de trabajo que, en el 
caso de Ángela, confirmó factores de riesgo. El 
Instituto Catalán de Evaluaciones Médicas lo 
determinó como enfermedad profesional y, final-
mente, el Instituto Nacional de Seguridad Social 
lo resolvió. La mutua le concedió la baja laboral. 
Un camino largo y enrevesado que, hoy por hoy, 
se traduce en sesiones de rehabilitación en la mu-
tua –de cuatro a cinco de la tarde, cada día– e in-
filtraciones. Se encuentra mejor y quizá dentro de 
dos semanas ya podrá reincorporarse al trabajo. 
Ahora, sin embargo, las dos mujeres sólo son ca-
paces de intuir la silueta del hotel desde lejos.

–Hoy ya hemos andado. Mañana no lo sabemos, 
si andaremos –dice la alumna aventajada, con la 
sombra de una sonrisa, gastando una broma de 
persona mayor.

Recogen las sandalias y el bolso que han dejado 
en un rincón de la playa y cogen el camino de ma-
dera que les lleva hasta el paseo. Mañana hará sol 
y volverán a acompañarse y a pisar agua y arena 
–otra mañana– y a inspirar y expirar a conciencia 
sintiendo el sol en la cabeza y la sal en los pies. 
Mañana Elsa seguirá teniendo los tobillos hincha-
dos y Ángela, la mano de corcho. Pero ninguna 
se sentirá como un conejito ante dos faros de luz.




