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Encarna se tumba en la camilla azul, estd relaja-
da. Esta mafana se han invertido los papeles: ha
venido a donar sangre. Hace mds de un afio que
no acude a una cita que siempre se ha tomado
como una rutina, de aquellas en las que no hay
que esforzarse por cumplir porque tienen una re-
tribucion no material. El enfermero se acerca, le
sonrie y se vuelve para recoger los utensilios con
los que le extraerd la sangre. Para €l también es
una rutina, un procedimiento que se da al mismo
tiempo en muchas poblaciones cada dia, aunque
solo sale en la tele en el dia mundial de los do-
nantes de sangre. “Gracias a esta costumbre, los
bancos de sangre gozan de buena salud”, piensa
ella mientras observa de reojo el cartel de “Con
una vez no es suficiente”, colgado en la pared.
Distraida, deslumbrada con los focos del techo
de la amplia sala de la planta baja del hospital,
Encarna devuelve la sonrisa con cortesia.

—iUn momento, ahora vuelvo! -dice el
enfermero.

Sin romper la nube de sus preocupaciones,
Encarna, que también trabaja de enfermera en
el mismo hospital donde hoy ha venido a donar
sangre, observa el contenedor amarillo de resi-
duos médicos que tiene a su lado. Los ojos se le
cierran poco a poco, mientras recapitula mental-
mente. Los dltimos tiempos han sido convulsos,
al menos, de puertas adentro.

—iNeeena!, pdsame la carpeta con el resumen de
la programacion de los enfermos del dia —grita
Encarna.

—Querrds decir de la noche, ;no? jAquif la tie-
nes! —le responde Alba, la compaiiera de trabajo



de Encarna, haciendo una mueca para resaltar la
contradiccion.

Alba es la otra enfermera que la acompafa en
el turno de noche de esta semana en el hospital.
Ellas dos y la auxiliar, Yoli, que es la mds joven
de todas, son las responsables de que todo lata
a su ritmo normal en la planta de cardiologia,
ubicada en el sexto piso de la Resi. Asi es como
el personal mds veterano llama carifosamente al
hospital, donde trabaja desde el afio 1978, cuan-
do se inauguré. Usando la terminologia antigua,
era una residencia para enfermos, a diferencia
de los ambulatorios, que te mandaban para casa
porque apenas tenfan camas y servicios.

A sus 58 afios, Encarna puede decir que este
hospital la ha visto crecer. Conoce todos sus rin-
cones y estd familiarizada con todo el mundo:
médicos, auxiliares, celadores... Le gusta pensar
que el centro hospitalario es como un ecosiste-
ma vivo, un poco estresado, eso si, porque fun-
ciona las 24 horas del dia y no cierra nunca por
vacaciones. Su trabajo la satisface, es carifiosa
con todos, aunque, a veces, con tono burldn,
Alba le recuerda su exceso de efusividad —y de
decibelios— cuando se comunica. As{ y todo, los
enfermos y el personal en general valoran su en-
tusiasmo a la hora de trabajar y tratar con todo el
mundo, pacientes incluidos. Un punto a favor si
tenemos en cuenta que, en un hospital de grandes
dimensiones, no todo el monte es orégano, sobre
todo cuando se palpa el sufrimiento de cerca.

Al atardecer, el hospital se empieza a vaciar de
personal y la actividad se reduce. El turno de no-
che, que empieza a las diez y se alarga hasta las
ocho de la mafana del dia siguiente, marca el




inicio de un aparente letargo. Ya casi no hay vi-
sitas, excepto los familiares que pasan la noche
en las butacas de las habitaciones acompafiando
a sus enfermos. La cafeterfa estd cerrada hasta
el dia siguiente y los pasillos se quedan vacios.

Acostumbrar al cuerpo a trabajar de noche no es
facil, los ritmos biolégicos humanos estdn adap-
tados al dfa, a la luz del sol. Pero bueno, Encarna
cobra un suplemento y ya estd mds o menos ha-
bituada. Siempre ha sido una persona inquieta, y
si algin dfa no puede dormir bien y se despierta,
se levanta a trajinar por la casa y nunca le falta
un libro de crucigramas, de aquellos que la gente
lleva en los trenes. Si el insomnio no se le pasa,
entonces va a la habitacién donde tiene la ma-
quina de coser y arregla cojines, pone vetas o
cremalleras y termina cualquier encargo de los
muchos que tiene para los nietos o vecinos del
barrio. Es una tarea que se le da bastante bien
y que la traslada al pasado, cuando trabajaba en
la fébrica textil Mantex de La Cellera. Eso era
durante su adolescencia, antes de dejar el pueblo
y conocer a Paco, su marido actual, que en aque-
llos momentos acababa de llegar de Cérdoba. El
fue quien la anim¢ a estudiar para enfermera.

Desde la estacion de enfermeria, ubicada en el
mismo centro de la planta, Encarna y sus com-
paiieras controlan que todo funcione. Ya con los
enfermos bien cenados, hacia las 12 hacen la
primera ronda. Se trata de dar las medicaciones
para la noche y ayudar a situar correctamente a
algunos pacientes en sus camas para que puedan
dormir con comodidad. Los usuarios de la plan-
ta de cardiologfa —mds conocida por todos como
cardio— son agradecidos. No suelen requerir mu-
chos cambios de posiciones si los comparamos,

por ejemplo, con los de frauma —traumatologia—,
pero en verano la cosa cambia. Algunas plantas
cierran parcialmente y los enfermos son traslada-
dos a cardio, de manera que la carga de trabajo de
Encarna y sus compaiieras aumenta bastante.

La propia Encarna a menudo tiene problemas de
lumbago. Muchas veces ha tenido que levantar
enfermos sola, si bien recuerda que en algin ma-
nual de prevencidn de riesgos leyé que hay que
procurar realizar la movilizacién de los usuarios
entre dos personas y emplear medios mecdnicos.
Mads adelante, pudo ponerlo en préctica gracias
a un curso de formacién continua. Pero no se
quejan demasiado. Aqui, en un hospital piblico,
incluso han visto funcionar algiin mecanismo de
transporte para levantar enfermos. En cambio,
su cufiada, que trabaja en una clinica geridtrica
privada, explica que se ven obligadas a mover a
muchos mds pacientes, con mds frecuencia y con
muchos menos recursos.

Asi que, en el turno de noche, entre las rondas,
los cambios de posturas, las medicaciones y los
avisos variados, es dificil tener un rato largo para
reponerse tras la vidriera de la estacién de enfer-
meria. Es la rutina de cada verano, que este afio
se ha visto agravada.

— Viste el telediario del otro dfa? jDecian que los
recortes en el sector de la sanidad no afectarian
a la “calidad asistencial” que ofrece el sistema
publico! —comenta Alba, mientras arrincona una
carretilla para poder pasar y sentarse delante del
ordenador.

—Mujer, cuesta de creer... El verano pasado ya fui-
mos de culo y ahora somos dos menos... Marga y



Concha se han jubilado y, de momento, no ponen
a nadie para reemplazarlas. Suerte que nosotros
nos las arreglamos solitas, jje, je! —dice Encarna.

—No sé, no sé... —-masculla Alba mientras mueve
la cabeza. Parece ser que en coro —la unidad co-
ronaria— van muy pillados de trabajo estos dfas.
(No lo has leido en el informe? Esta mafiana han
subido a algunos pacientes mds de la quinta plan-
ta. {El hotel estd lleno a rebosar! —replica Alba.

—Ostras, no me fijé, lo lef por encima. Es que
dltimamente duermo poco y mal, y a veces me
cuesta un poco concentrarme... Pero bueno,
ahora que dices eso del hotel, con los dias de
fiesta que tengo haré una escapadita con Paco,
a Peiiscola —explica mientras se acerca al orde-
nador para consultar las instrucciones que ha de-
jado el equipo médico unas horas antes.

—Ah, también verds que hay programados una
docena de cataterismos a partir de las 8. O sea
que, a ultima hora, tenemos que ir al grano y de-
jarlo todo preparado para que empiecen a acom-
pafar a los pacientes a la planta de hemodindmi-
ca a las siete y media —detalla Alba.

A las tres y media de la mafiana, el médico
de guardia ya hace varias horas que duerme.
Mientras tanto, Encarna y sus compaferas pre-
paran todos los materiales para la ronda, en la
que deberdn administrar medicamentos a un
buen puilado de enfermos de la planta. Antes, al-
rededor de las dos, Yoli ha ido a atender un par
de avisos dados desde las habitaciones debidos a
mareos y vomitos, un hecho bastante comtin, ya
que muchas personas tienen reacciones adversas
a los medicamentos.
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Por todo ello, el equipo de cardio no ha tenido
demasiado tiempo para aburrirse esta noche.
A las ocho de la manana, deberdn haber anota-
do todas las incidencias en el ordenador —en la
era de la informdtica, pocas cosas se escriben a
mano— y haberlo dejado todo a punto.

—Bueno, ya es la hora. Me voy a la 601 —dice
Encarna, que debe empezar a preparar a los pa-
cientes para los cateterismos cardiacos.

Son casi las seis de la madrugada.

Josep, el paciente de la 603, serd el ultimo de
la ronda. Padecié una angina de pecho hace tres
dias e ingreso en el hospital por temor a que la
cosa empeorara. De momento se mantiene esta-
ble (en el informe que Encarna ha podido leer,



el cardidlogo ha dejado apuntado: “enfermo
consciente y orientado”). Pero para saber si su-
fre alguna lesion grave en las arterias coronarias,
que transportan sangre oxigenada al cuerpo, se
le practicard un cateterismo cardiaco. De este
modo, el equipo médico también podrd determi-
nar si existe peligro inminente de que se pueda
producir un infarto. Se trata de un procedimiento
muy habitual que se efectia casi a cualquier en-
fermo que ha sufrido problemas de corazén.

Cuando son casi las siete, Encarna atraviesa el
pasillo y despierta a Josep, que ya sabe que hoy
tiene que ir a hemodindmica. Le ayuda a lavarse
y vestirse. Deberd ponerle una cdnula con suero
en el brazo, de esta forma tendrd una via abierta
para que la medicacion correspondiente se le pue-
da administrar. Asf, los médicos podrdn explorar
su cuerpo y saber si hay alguna lesion importante.
Por otro lado, también le aplicard un sedante por
via venosa para asegurarse de que esté relajado
y durante el cateterismo no sienta ningun tipo de
molestia.

Encarna ha repetido el proceso del suero y el se-
dante un monton de veces. Desde que trabaja en
el mundo de la enfermerifa ha pinchado a miles
de personas en practicamente todas las partes del
cuerpo humano. De hecho, ha visto como evolu-
cionaba el material desde la época en que se her-
vian las jeringas para esterilizarlas hasta hoy, en
que todos los utensilios son de un sélo uso y se
tiran en contenedores especiales. Incluso recuerda
que el personal mds antiguo de la casa le ha expli-
cado que no hace muchos afos todavia se afilaban
las agujas antes de pinchar a los pacientes, de esta
manera causaban menos dolor al entrar en contac-
to con la piel. En las conversaciones de cafeteria,

cuando cuentan batallitas con los compafieros y
compaiieras del servicio mds nuevos, siempre sale
el tema. Yoli alucina con estas historias de cuando
la gente todavia no habia oido hablar del sida o la
hepatitis C. Se imagina un afilador de cuchillos
como el de su barrio, que va en motocicleta y toca
una pequefia armonica de pldstico para llamar la
atencion de los vecinos, pero con jeringas gigantes

tos como si se escandalizasen, pero en el fondo les
encanta que la joven auxiliar se emocione con los
conocimientos, las anécdotas y las vivencias que
ellas dos han ido acumulando gracias a sus afios
de préctica profesional. Les llena de orgullo y se
sienten realizadas. Ya dicen que la experiencia es
un grado.

Después de dejar listo a Josep para el cateterismo,
Encarna ya casi habrd completado una jornada
mds en el hospital. De hecho, por su cabeza ya
rondan las costas de Pefiiscola y el pequefio apar-
tamento que piensa alquilar este verano. Mientras
tanto, acaba de preparar todos los utensilios sobre
el carro, excepto los guantes de ldtex, que no con-
sigue localizar. Revuelve la caja para ver si queda
un par de ellos escondido en el fondo del cartén,
pero no hay ninguno. Deberfa ir a buscarlos al ar-
mario de material que se encuentra en la estacion
de enfermerfa. “Buf, volver a hacer el pasillo me
da un poco de pereza ...”, piensa Encarna, que ya
lleva unos cuantos kilémetros encima esta noche.

—Cémo se encuentra? —pregunta a Josep ddndo-
le unos golpecitos en el brazo.

—Bien... -le responde el hombre, todavia
adormilado.
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—Ahora le voy a poner el suero y luego el se-
dante, y al cabo de un rato lo subiremos a he-
modindmica —le explica ella, antes de ayudarle
a incorporarse.

Mientras prepara la bolsa de suero con el tubo,
la cénula y el soporte metdlico, siente un rumor
que procede directamente de la estacion de en-
fermeria. “Algo debe de haber pasado”, piensa.
Las voces de Yoli y Alba rompen la placidez de
la luz tenue de la sexta planta. Encarna deja la
bolsa y el rotulador permanente negro sobre el
carrito y sale de la habitacién. En el pasillo, ve la
silueta de Alba acercandose a toda prisa.

—Encarna, en la 618 tenemos una parada cardio-
rrespiratoria. Ya he avisado al médico de guar-
dia. jVen cuando puedas, que vamos un poco
pilladas!

—De acuerdo, voy en seguida, un minuto y acabo.

Vuelve al carro y pone la cdnula con el suero en
el brazo de Josep. Con el pie, empuja un poco el
carro para poder acercarse mejor al paciente. A
continuacion, retira la aguja del soporte de plds-
tico. Ahora, la via ya estd preparada para que el
suero baje de la bolsa, pase por el tubo y entre en
el cuerpo de Josep. Pero cuando levanta la cabeza,
Encarna se da cuenta de que el carro ha rodado
hasta detenerse a un metro y medio de donde estd
ella. No llega al contenedor amarillo para tirar la
aguja directamente, sin encapucharla, como dice
el protocolo de actuacion rutinario. Asi que con un
gesto intuitivo y rdpido, coge el tapon de pldstico
del bolsillo de la bata con una mano y se dispone a
tapar la aguja, que tiene cogida con la otra mano.

—iMierda! —exclama Encarna dando un grito
seco. La aguja cae al suelo.

La prisa y la poca luz que hay en habitacién le
han jugado una mala pasada. No ha coordinado
bien el gesto y la aguja, en vez de encajar en el
capuchon, igual que cuando tapamos un boligra-
fo, se le ha clavado como un aguijon de abeja en
el dedo, que enrojece de sangre.

—iMira que soy burra! —profiere ante la mirada
atdnita de Josep.

Entra en el lavabo de la habitacién y se lava el
dedo con agua y jabon. A continuacién, mientras
a duras penas se tapa la herida con una venda
que ha cogido de la carretilla, sale como una
flecha hacia la 618. Cada segundo cuenta. Allf,
Alba y algunas enfermeras de la planta inferior
estdn haciendo las maniobras de resucitacion al
paciente para que recupere las constantes vitales.
El zafarrancho estd servido.

Al cabo de un cuarto de hora, la situacion ya estd
controlada. Han tenido un buen susto. Con el re-
vuelo, nadie se ha dado cuenta de que Encarna
lleva una venda en el dedo, ahora ya tefiida por
el color de la sangre.

— Y eso? —pregunta Yoli.

—Nada, jque soy una intitil! —responde con rabia
Encarna.

—Venga, bajemos a Urgencias, que te lo desinfec-
tardn bien. Yo te acompafio —dice Yoli agarrdn-
dola por la otra mano—. ;Por qué lloras?
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—Soy idiota... ;/No lo has visto en el historial?
Josep, el hombre de la 603, el del dltimo cate-
terismo, tiene hepatitis C, y yo no me habia ni
puesto los guantes de ldtex... —lloriquea Encarna
en el ascensor.

En Urgencias le practican las primeras curas con
povidona yodada, un antiséptico que destruye
los microorganismos que pueden provocar infec-
ciones. Instantes después, se sienta en la camilla
para que le hagan una extraccidn de sangre. En
aquellos momentos, Alba, que se ha quedado en
la planta, vuelve a la habitacion de Josep. Una
vez en la 603, le administra el sedante que ha-
bia quedado pendiente. También le pide permiso
para hacerle una extraccion de sangre a lo que el
hombre, que en esta vida ha visto de todo, acce-
de sin problemas. De esta manera, podrdn saber
la carga viral que tiene el paciente y su potencial
de contagio.

En mds de 25 afios de carrera, es la cuarta vez
que Encarna padece un pinchazo accidental. En
las otras ocasiones, sin embargo, se habian pro-
ducido mientras extraia sangre. A todos los com-
paiieros y compaiieras del hospital les ha ocurrido
alguna vez. No es algo demasiado extrafio en este
oficio, sobre todo si tenemos en cuenta las dece-
nas de veces que el personal de enfermeria debe
hacer punciones a lo largo del dia: extracciones
de sangre, administracion de sedantes y anestési-
cos, colocacién de sondas... Por lo tanto, es muy
dificil, por no decir imposible, reducir a cero las
probabilidades de pincharse uno mismo.

Ahora, sin embargo, la hepatitis C hace que
Encarna sienta un nudo en el estémago. Lo pri-
mero que le viene a la cabeza es la palabra “pre-
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valencia”. Sabe que esta enfermedad es mds pre-
valente que el sida, es decir, que el porcentaje de
personas afectadas en relacion con la poblacion
total es mds elevado.

Al salir de Urgencias, un celador conocido le
acompafia a la mutua en coche. La supervisora
del turno de noche ya ha pedido que un enferme-
ro de Urgencias suba a cubrir el puesto de traba-
jo que Encarna ha tenido que abandonar. En la
mutua, la doctora le hace sentarse en el despacho
para escuchar su historia, y va llenando el impre-
so para documentar el accidente laboral. Encarna
expone como fue el pinchazo y se muestra pre-
ocupada por si se ha podido infectar del virus
de la hepatitis C. La doctora le explica que las
probabilidades son bastante bajas, pero que se-
ria aconsejable poner en marcha el protocolo de
actuacion de pinchazos accidentales. Esto sig-
nifica hacerse andlisis de sangre para comparar
los resultados con la extraccion que le han hecho
en Urgencias y someterse a un seguimiento cada
seis y doce semanas, y también a los seis me-
ses de haberse producido el accidente. Gracias a
este proceso, si se contagia podrd demostrar que
ha sido debido al pinchazo y podrd considerarse
como enfermedad profesional.

De camino a casa, trata de ordenar toda la situa-
cion. {Vaya mafana! Sabe que las probabilida-
des de infectarse del virus de la hepatitis C son
muy remotas. Pero una tnica posibilidad real de
contagio —entre el 0,6 y el 4%, segtin los datos de
Sanidad- le atormenta. Por la noche, se lo cuenta
a Paco. Primero el marido reacciona con incre-
dulidad, pero poco a poco lo va asumiendo. Por
otra parte, mientras dure el protocolo, no podrd
ir a donar sangre porque hay que descartar cual-

quier posibilidad de transmitir el virus a otras
personas. Ademds, por si fuera poco, de momen-
to tendrdn que mantener relaciones sexuales con
preservativo. Encarna piensa en la poca gracia
que le hace la gomita, a Paco.

En el trabajo, las compafieras le dan dnimos.
Por su parte, ella ha pedido al Departamento de
Recursos Humanos el cambio de turno. Con todo
el revuelo del accidente, si trabaja de dia le serd
mds fécil conciliar el suefio. Algunas noches, sin
embargo, se levanta sobresaltada, mientras Paco
duerme como un tronco a su lado. Le cuesta de-
jar de pensar en la hepatitis C, quiere tener la
certeza de que la posibilidad de contagiarse no
existe. Pero hoy por hoy nadie se lo puede asegu-
rar, ni el mejor médico del mundo. Con todo, los
andlisis al cabo de seis semanas dan “negativo”,
lo que le da pie a ser bastante optimista. Ademas,
las pruebas que le hicieron a Josep, que ahora ya
estd fuera del hospital e incluso ha logrado dejar
de fumar, también salieron bien: la carga viral
parece que estaba bastante atenuada.

No obstante, Encarna sigue preocupada periddi-
camente. Es dificil no estarlo. A menudo le viene
ala cabeza el momento del accidente, cuando vio
el historial de Josep... Y ella misma repitiéndose
la pelicula en su interior. La incertidumbre, por
pequefia que sea, actia como una tortura en el
interior de su cuerpo. Sus compafieras no se han
cansado de recordarle los porcentajes de riesgo
de contagio de la hepatitis C, que son minimos;
pero ella, por dentro, nunca termina por desha-
cerse de este poso de inquietud, de miedo a un
virus que no es ningin desconocido. Sabe que
puede causar cirrosis hepadtica e, incluso, cancer
de higado. De hecho, también conoce el aspecto
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que tiene el virus gracias a unas imdgenes am-
plificadas por el microscopio que se descargé de
una web especializada de medicina.

El pepito grillo interno de Encarna va actuando
de vez en cuando. Ahora, sin embargo, casi seis
meses después del accidente, se ha reavivado
con mucha fuerza. Sentada en la parte trasera
del autobus, va a recoger los resultados de las
dltimas pruebas en la mutua. Pronto sabrd si la
pesadilla se ha acabado definitivamente. Todo
el mundo la ha alentado y le ha dicho que todo
estd yendo como la seda, y que no hay motivos
para preocuparse. Pero ella desea tener la confir-
macién de que la imagen del virus y la punzada
de aquella noche de verano quedardn enterradas
para siempre.

—Paco, jestoy limpial!

Estas son las primeras palabras que escucha
Paco cuando abre la puerta de su casa a medio-
dia. Encarna estd en el pasillo, con los papeles
arrugados de la mutua en las manos. A continua-
cidn, lanza un grito de alegria y ambos se funden
en un abrazo en el recibidor. La doctora le dijo
que los resultados de los andlisis no dejaban lu-
gar a dudas: no hay ninguna posibilidad de con-
tagio. Por tanto, el protocolo se da por finalizado
y puede volver a hacer vida normal.

Tumbada en la camilla, a punto de donar san-
gre, Encarna abre los ojos a cdmara lenta. La luz
blanca de los focos la ciega de nuevo. A su alre-
dedor, nada se ha movido. Pero, dentro de su ca-
beza, ha repetido a cdmara rdpida la cronologia
de los acontecimientos del dltimo afio.

19



20

—(Qué? ; Echando una cabezadita? {No te puedo
dejar sola ni un minuto! —exclama el enfermero,
que vuelve a entrar en habitacion donde se reali-
zan las extracciones.

—S6lo ha sido un pequefio adormilamiento —res-
ponde Encarna, medio avergonzada.

—{Qué? ; Te da miedo, lo de donar sangre?

—No, qué va, lo he hecho muchas veces, pero
ahora hacia tiempo que no venia.

Ni se le pasa por la cabeza explicarle el motivo
de su ausencia, seria demasiado largo y ahora no
es el momento, piensa. El enfermero, que hace
pocos meses que trabaja en el hospital, ata una
cinta de goma en el brazo de Encarna y se dispo-
ne a pincharle. Ella vuelve a cerrar los ojos por
un instante. Nota una punzada muy diferente a la
del accidente de hace afio y medio. El enfermero
anota sus datos en el tubo de pldstico y deposita
el resto de la jeringa en el contenedor amarillo,
hacia donde Encarna vuelve a enfocar la mirada.

—Ya estamos, jmuchas gracias! Ah, y en la mesa
tienes agua, zumos, bocadillos, galletas y fruta
—afiade.

Fuera del hospital hace un dia soleado. Mientras
forma una bolita con el papel que envolvia el bo-
cadillo, Encarna baja las escaleras de la entrada
principal y camina hacia la parada del autobus.
En la calle, la manzana que muerde le sirve para
terminar de recuperar fuerzas. Bajo la sombra de
la marquesina recuerda aquella madrugada, cada
vez mds lejana, del maldito aguijon.



Financiado por:
Secretaria de Politica Sindical - Salut Laboral
Rambla de Santa Monica 10, 08002 Barcelona . FUNDACION
Tel. 93 304 68 32 7PARA LA

otprl@catalunya.ugt.org PREVENCION

DE RIESGOS
www.ugt.cat
g mEmmm LABORALES



