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A I°0., on siguis, gracies per la historia.

A totes les persones que han escrit
sempre allo que calia escriure { molt
especialment a les que ho han fet en
llengiies perseguides.



La declaracio universal dels drets humans estableix, en els
articles segiients:

Article 2. Dret a viure sense discriminacio:

Tens dret a tots els drets humans, sense que importi la teva raca,
color de pell, sexe, llengua, religio, opinions, nacionalitat, entorn
familiar, naixement o estatus social o economic.

Article 19. Dret a la llibertat dopinid i expressio:

Tens dret a defensar i expressar les teves opinions, has de poder
compartir-les amb a la resta, fins i tot amb persones d’altres
paisos, per qualsevol mitja.

Hi ha molts paisos al mén on encara es prohibeixen llengiies i idees.
En aquests paisos hi ha persones a qui no es permet parlar ni escriure i

els governs, la policia i els militars les persegueixen i les empresonen.




Mira el cel per la ranura de vidre que ha quedat descobert, sota de la

persiana abaixada.

-Un pam, que no hi entri el fred, només la llum de la lluna i la de les
estrelles. Saps que tens I'espiell més valués? Ni amb diners, no es pot
comprar- li diu el papa cada nit, quan abaixa la persiana de la seva
habitacid i li deixa aquell trosset de finestra descobert. Ho diu rient
per sota el nas, posant-se dos dits a sobre els llavis i bellugant-los,
com si dugués un bigoti llarg que se li mogués en caminar, ben bé
com el Bruixot Magic de les Paraules, que sovint apareix als contes

que li explica.

-Bona nit, Bruna.









Ella després mira el cel il-luminat per la llum de la lluna i la de les

estrelles mentre sent com el papa treballa a ’estudi.




Tecleja a 'ordinador. Abans d’anar a escriure li ha llegit un conte i li ha

recitat dos poemes, el seu i un altre. El seu li recita cada nit i I’altre el

va canviant. Els contes sén sempre diferents.




El d’avui parlava d’una travessa molt perillosa pel desert. Era la historia

d’una nena valenta que es guiava per les estrelles i la lluna per poder
tornar a casa. Com a ella, les estrelles i la lluna li feien companyia a

la nit. Després, en arribar a un oasi, coneixia el Bruixot Magic de les
Paraules, que l'ajudava a trobar el cami més de pressa. Li escrivia
contes i poemes al cel i, com el papa li fa a ella, els hi llegia en veu
alta. Aquells contes i aquells poemes, en realitat, contenien pistes per

escollir la millor drecera.







No sap que li agrada més, si els contes o els poemes.
Quan el papa li explica contes, si tanca els ulls, pensa que
és ella qui viu Paventura. Avui, al desert, ahir, a I’espai,
volant entre llunes i planetes d’una altra galaxia. Pero els

poemes...

-Els poemes son la llengua fent musica -li diu el papa.
Se’ls sap de memoria, el papa, tant els poemes com els
contes, pero sempre els llegeix dels mateixos papers
arrugats i coberts de pols. Mira que la mama i ella els
han espolsat vegades... Ara, aquell polsim no el perden
mai del tot. Ell els els pren rapid de les mans i els sacseja
només una mica, com si es cansés aviat, de netejar-los,
com si, en realitat, li agradés que conservessin aquella

polsina.






Ella se sap de memoria alguns versos dels poemes del papa i,

sencer, el que va escriure per a ella, només per a ella.

Saps qui ets, tens als ulls la forca del cel magenta
alca’t i crida, forta i valenta.
Jo et vetllaré, et sentiré sempre a la canco de bressol

i als batecs del cor, seguint el cami del sol.

Escoltaré la teva veu tan bon punt soni, Bruna
parla, explica que t’hem encomanat a la llum de la lluna.
Ets el dringar de les estrelles,

et vetllaré els somnis, t’acaronaré les parpelles.

Seré coixi i seré aventura i llibertat
cada dia al teu costat.
Saps qui ets, tens als ulls la forca del cel magenta

alca’t i crida, forta i valenta.






Es tan bonic! Potser és el poema més bonic que s’ha escrit mai. Bé, segur

gue és el poema més bonic que s’ha escrit mai, perqué és només seu.

Cada nit, després de recitar-li, el papa li abaixa la persiana, ’lacotxa i ja es

posa els dits com si fossin el bigoti del Bruixot Magic de les Paraules.
-Bona nit, Bruna.

Fa veure que marxa de I’habitacid, pero no en marxa. Ella tanca els ulls i fa
veure que dorm, pero no dorm. El papa sempre torna d’una revolada per
fer-li pessigolles i mirar encara una estona més amb ella les estrelles i la

lluna. Després si, marxa cap a l’estudi.

Tot i aix0 sap que si té por, s’alcara del llit, anira de puntetes cap a I’estudi
i el papa la pujara a la falda. Després continuara teclejant, li xiuxiuejara les
paraules que estigui escrivint fent-li pessigolles a I’orella, i ella notara com

la por que tenia fuig una mica.

Al cap d’una estona, el papa la portara al llit un altre cop, I’acotxara i tots
dos comprovaran que si, que la lluna i les estrelles hi continuen sent, per

fer-li companyia.
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-1 no el veus, pero el Bruixot Magic de les Paraules ens mira, des de més

enlla de la lluna.




Abans li costava d’adormir-se gairebé sempre. Algunes nits tenia molta por.
Ara encara té por, pero potser no tanta, i no cada nit. | ja no s’enfada amb el
papa. Abans s’hi enfadava cada vegada que el sentia teclejar a I'ordinador.

S’hi enfadava molt.

-Papa, no escriguis més! No vull que escriguis més! M’has sentit?
Sabia qué venia, després del tecleig a I'ordinador.

Venien les sirenes de policia, que podia sentir cada cop més a prop.
I més a prop, fins a casa.

| els cops a la porta, cada vegada més forts.

| els crits. No, els brams.

Brams en una llengua que no entenia del tot.

I homes vestits de policia o de militar al rebedor.

I al menjador.

I a estudi.

| calaixos oberts.

| roba per terra, i fulls escampats.

| s’emportaven el papa a la presé.
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| és que el papa ha anat uns quants cops a la presé per culpa de les
coses que ha escrit. Per aixo ella s’hi enfadava i li demanava que no
escrivis més. No volia que tornés a la presd. La preso és lluny, un lloc

trist i fosc.

El dia que el papa va sortir de la preso I’tiltim cop, li va tornar a demanar
gue no escrivis més. Li ho va dir a la porta de la presd, on I’havien anat

a rebre amb la mama i un munt d’amics i amigues. El papa, en aquell
moment, no li va respondre. Només la va abrag¢ar. Semblava que no li

sortissin les paraules.

Quan va arribar a casa, per si de cas ell no I’havia sentida, li va tornar a

repetir: -Papa, no vull que escriguis més!

Ell, llavors, si que va parlar. De sota el jersei que duia, es va treure un tou

de papers polsosos, i li va llegir el seu poema per primera vegada.

Saps qui ets, tens als ulls la forca del cel magenta

al¢ca’ti crida, forta i valenta.

Es tan bonic...
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Mentre ell el llegia, com si fos per art de magia, a ella les paraules se li

guedaven gravades a la memoria.

Quan va haver acabat, va continuar parlant: -No puc parar d’escriure,

petita. He d’escriure en la nostra llengua, per explicar qui som, com som
i qué pensem. Només nosaltres ho podem fer. Espero que aixi, algun dia,
ningu no hagi d’anar a la preso per escriure en la nostra llengua qui som,

com som i alldo que pensem.

Ella ho va entendre, pero encara tenia una altra pregunta: -Papa, per qué

estan tan bruts de pols, aquests papers?

El papa va somriure. Li va acaronar els cabells.

-Quan em van tancar a la presé em van prendre els llibres, les llibretes i els

boligrafs i llapis que duia. Jo, pero, no podia deixar d’escriure.

-l com es pot escriure sense llapis ni paper?

-Pensant les idees moltes vegades. Repetint-les en veu baixa, o repetint-

les només per a tu... per aixdo molts textos me’ls sé de memoria.

-1 qui te’ls va donar, aquests papers i el boli amb qué els has escrit? -va dir

ella, assenyalant el tou de papers que el papa s’acabava de treure del jersei.
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Ell va somriure mentre els agafava
i els provava d’espolsar... d’aquella

mahnera.

-Saps que? Fins i tot a les presons
més fosques, fins i tot als llocs
més tristos, on ni la llum de les
estrelles ni la de la lluna no
poden entrar, de vegades hi
passen coses boniques... i una
nit, quan tothom provava
de dormir, vaig sentir un
murmuri. Em vaig alcar
del llit i, sota de la ranura
de la porta, vaig trobar
aquests fulls, pero en
blanc, i dos boligrafs.
Vaig correr a mirar cap a
fora, al passadis, per una

escletxa de la paret.
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-1 queé hi vas veure?
-va preguntar-li amb

la boca molt oberta.

Ell es va posar els dits

a sobre els llavis, i els va
moure. Va ser el primer cop
que li va parlar del Bruixot

Magic de les Paraules.



-A partir d’aquell dia vaig continuar escrivint, pero ningl no em
podia trobar els textos. Ja ho saps, la nostra llengua esta prohibida

i hi ha molta gent a qui no li agrada que parlem de nosaltres. Vaig
treure unes quantes pedres de la paret de la cel-la i hi vaig amagar els

poemes i els altres textos.

-Per aixo tenen tanta pols?

Ell va fer que si amb el cap abans de tornar-la a abracar.
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